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All'improvviso, il vuoto

Giovanni Cellini, Cristiana Pregno, | 09 ottobre 2026

Marilena Dellavalle, figura di spicco nella comunita del servizio sociale, € mancata il 6 maggio di quest’anno. Vogliamo
ricordarla con affetto, nell’area tematica di welforum.it che lei stessa aveva curato.

Come quando piove forte su una strada di montagna, e massi e terra cominciano a rotolare dalle pareti di roccia, e la pioggia
copre ogni rumore, e I'asfalto trema, e le crepe si allargano, e bisogna frenare di colpo, prima che la strada scivoli via, tra
fango e detriti.

Il vuoto; cid che c’era un attimo prima non c’é piu, spazzato via. Ed & quello che & successo, dentro I'ingenuita tipicamente
umana sull’avvenire: domani faro, e poi I'anno prossimo, perché il passato & un grande armadio, dove appoggiare cose da
usare o buttare via. Ed il futuro € mettere ordine nell’armadio, lasciare soltanto gli oggetti piu belli, ed alleggerire. Era tutto
molto preciso e definito: la casa nuova, il trasloco, le passeggiate in riva al fiume, le cene con gli amici, i romanzi, i viaggi.

La scrivania piccola perpendicolare alla libreria trasparente. Il letto azzurro contro la parete blu.

Tutto preparato, ordinato pulito preciso, e semplice, cosi puro da trasformarsi in un sogno irraggiungibile. Il futuro sembrava
ancora reale, dopo le prime cure, i farmaci, le parole dei medici, le attenzioni, le tisane. Era solo un po’ piu in 13, il futuro
semplice, che avrebbe raccolto tutti i fili e le trame, avrebbe concesso tempo, e gioia.

Negli ultimi mesi di questo 2026, I’anno in cui Marilena Dellavalle ci ha lasciato, proviamo a trovare le parole per ricordarla.
Difficile farlo prima, lo stato d’animo sconvolto e i tristi pensieri ricorrenti finora non ce lo hanno permesso. Di Marilena & bello
ricordare la passione per dare e ricevere saperi. Insegnare, studiare, diffondere conoscenza; ma anche confrontarsi con chi
condivide con te interessi, sensibilita, punti di vista, ricchezza culturale.

11 30 marzo 2025, alle 3 e 16 del mattino hai spedito a Cristiana I'ultima versione di “ll servizio sociale tra disciplina e
professione. Storia, competenze ed etica”, prima di inviarlo all’editore. |l titolo allora era “Conoscere il servizio sociale”.
L'ultimo ricordo di quel confronto continuo su cio che leggevi, elaboravi e scrivevi, di quell’attenzione al parere altrui che hai
sempre avuto. Avevamo questo privilegio, leggere i tuoi manoscritti, e commentarli. Ci leggevi e ci orientavi quando eravamo
noi a scrivere. Ti ricordi I'insight cognitivo, I'illuminazione che spiegava, magari dopo anni, la maestosita di un concetto, il
senso di una frase, sino a quel momento compresa solo a meta? Una sensazione meravigliosa, e ci piaceva, e ne andavamo
fieri. Poi ci stupivamo anche delle tante letture e delle trappole della memoria: questo libro & tutto sottolineato, pensa te, I’ho
letto davvero; e tu “ho visto in libreria questo testo, ho pensato che mi interessava, I’"ho comprato e poi ho visto che ce
I'avevo a casa”. Quanto ridevi quando ti rappresentavo la Periman come una signora robusta, dal grande petto, materna e
morbida, perché in Dal Pra Ponticelli (1985, p. 58-9) I'assistente sociale & cosi descritta: “ll caldo interesse espresso e
dimostrato dall’assistente sociale, il suo desiderio e la sua abilita di aiutare, il suo atteggiamento di sostegno e simpatia, la
sua capacita di rispondere e la sua perizia forniscono alla persona in difficolta una specie di isola sicural...lil cliente puo
cominciare a sentirsi sicuro e forte abbastanza per fronteggiare il suo problema e lottare con esso. Ma il nutrimento del
rapporto non & tutto. E necessario che le totali capacitd e potenzialitd del cliente stesso siano utilizzate e che egli sia
pienamente impegnato nello sforzo di risolvere il suo conflitto o la sua situazione problematica [...]”. Caldo interesse,
nutrimento, orientamento, accettazione incondizionata, competenza: fattori che definiscono qualcuno di cui ti puoi fidare, dal
sorriso accattivante, dallo sguardo gentile.

Il servizio sociale & una disciplina e una professione complicata, quasi una materia oscura. Le definizioni spiegano, i manuali
elencano percorsi e passaggi, ma prepararsi per accompagnare persone ad essere un po’ meno sofferenti, un po’ piu libere, a
pensarsi nel futuro, & un compito difficile - qualcuno direbbe: impossibile - ed e altrettanto contorto il legame originario tra
servizio sociale e politiche sociali, che tracciano confini, negano o esplicitano diritti, abbandonano o proteggono. E occorre,
ancora, modellare I'empatia, la comprensione profonda, la giusta distanza, fare esperienza del buio dell’esistenza umana,
delle crudelta del destino; vivere la propria vita insieme alle vite degli altri, coloro che non ci hanno scelto, ma devono, per
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forza, interagire con I'assistente sociale. Rispettandoli.

Hai usato la tua intelligenza, le tue notti, i tuoi giorni, per rendere trasparente, ed accessibile, questa materia oscura; e darle
solidita, perché cio che e oscuro non necessariamente & indifferenziato, confuso, contraddittorio: il pensiero del servizio
sociale si & costruito attraverso il tempo - la storia -, le argomentazioni teoriche, il confronto con altre discipline, le evidenze
della ricerca. Questo pensiero Qpuo essere spiegato, trasmesso, insegnato.

Abbiamo parlato a lungo, in questi anni, di tutto questo: il rispetto che dovrebbe essere reciproco, |'attenzione ai gesti che
possono umiliare, lo snobismo di chi ancora immagina che il servizio sociale sia un mestiere che necessita di un po’ di
addestramento, e non di un percorso universitario, delle carenze della comunita professionale, dei vecchi che non interessano
a nessuno, degli studenti, e dei gerundi scelti a caso, come pezzi d’arredo in un salotto, belli, che perd stonano con il resto dei
mobili, di come fare lezione, dei programmi, dei libri che leggevamo. Del passaggio dai libri di carta agli e-book: uccidono la
tradizione, ma sono cosi comodi. | saggi perd no, quelli si devono sottolineare, mettere i post it, scrivere le note a margine,
con la matita.

Poco si puo scegliere, lungo la strada della vita; a volte questo poco & sufficiente, a volte no. Con molto impegno, e
determinazione, e rinunce, si possono raggiungere dei traguardi e dare spazio alle proprie ambizioni. Ma su ogni cosa, vigila il
Fato: il Fato ineluttabile che sceglie vittime a caso. A maggio 2026, il Fato ha scelto te. Senza nessuna spiegazione, nessun
chiarimento possibile, nessun perché.

A pochi mesi dal futuro immaginato.

“Il servizio sociale tra disciplina e professione” e arrivato durante il primo ricovero. L'uscita di un libro & gioia, fiducia,
speranza. Un viaggio giunto al termine, una meta. Una promessa. Un passo avanti nel futuro. Anche se viene consegnato
nell’orario di visita in un reparto di oncologia. Il 9 marzo hai scritto sul tuo profilo facebook “ricevere una diagnosi di tumore
polmonare metastatizzato e sicuramente un evento spiazzante, soprattutto se si parte da una condizione di apparente salute
e se il motivo dell’avvio degli accertamenti ha riguardato un dolore articolare. Ho sperimentato quanto e come la possibilita di
reagire costruttivamente sia fortemente influenzata dall’esperienza di ricovero: incontrare personale - medico, infermieristico,
assistenziale - competente, accogliente, e rispettoso fa una differenza determinante. Per questo scrivo questo post: per
esprimere gratitudine e riconoscenza a tutto il personale del Reparto di Oncologia 1 dell’Ospedale Molinette diretto dal prof.
Di Maio e del COES (Centro Oncologico Ematologico Subalpino)”.

Tante cose, dentro questo post, ma alcuni aspetti ci colpiscono pil di altri: la relazione tra il personale sanitario ed il paziente,
la competenza professionale, la delicatezza con cui viene narrata la devastazione (evento spiazzante), I'attesa della cura (il
che e un altro modo per dire che si ha fiducia nella scienza, nella medicina che fa progressi, nella ricerca che avanza).
Crediamo nella scienza? Si, ci dicevamo, nella piccola stanza del reparto. Abbiamo creduto nella scienza tutta la vita,
nell’expertise dei professionisti, ci siamo turbate per la progressiva delegittimazione del giudizio degli esperti, a favore del
senso comune, dell’opinione, del parere del dopo partita, quando tutti diventano allenatori.

Hai scritto molto, ed i tuoi libri restano “un libro € un prodotto diverso da quello che si manifesta nelle nostre abitudini, nella
vita sociale, nei nostri vizi"[note]M. Proust, Il metodo di Sainte-Beuve, in Contro Sainte-Beuve, 1974, Einaudi, Torino, p.
16[/note]. Perché scrivere consente di transitare in una altra dimensione, dove I'autore si trasforma, & sempre lui, con le sue
piccolezze e le sue idiosincrasie, ma € contemporaneamente un’altra persona, che ha scelto, scientemente, di allontanarsi
dalla concretezza delle cose, dalla pesantezza dei giorni, sfidando la pagina bianca, per elaborare pensieri ed immagini, per se
stesso, ma anche per gli altri.

Hai trasmesso tanto, lo hai fatto nella realta della “tua” universita e del “tuo” territorio, ma avendo al tempo stesso lo sguardo
su tutto il panorama nazionale, dalla Valle d’Aosta alla Sicilia. Ricordiamo, fra i tanti impegni, quello con I’Aidoss
(I'associazione dei docenti di servizio sociale, diventata poi Sociss), col quale hai promosso numerose le occasioni di incontro
che ti hanno vista sempre protagonista. Occasioni nelle quali si mescolavano accenti diversi, di tutte le regioni d’ltalia, che
ascoltiamo ancora e ci evocano uno scambio virtuoso, anche vivace, ma sempre costruttivo. Ricordiamo la prima CIRSS
(Conferenza italiana per la ricerca di servizio sociale) che con I’Aidoss avevi voluto nella tua universita, a Torino, un
appuntamento che da allora, a cadenza biennale, ci permette di ritrovarci insieme come comunita di saperi, accademici e
professionali. Ricordiamo anche la passione per la storia, il tempo passato che costruisce il presente, e che conserva
insegnamenti che non devono andare perduti.
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Dunque, il senso profondo della trasmissione della conoscenza, per costruire e consolidare I'identita di una disciplina - in una
posizione non facile nell’accademia italiana - e di una professione - in una posizione di grande responsabilita nel nostro
sistema di welfare - chiamata ad operare nei continui mutamenti della societa. Questa era la finalita ultima, questo era
I'orizzonte da conseguire. Non consola rileggere i testi, sfogliarli, sottolinearli; ciononostante, le parole consegnate alla
stampa sono immortali; di questo dobbiamo essere fieri e consapevoli, come amici, come colleghi, come membri della stessa
comunita professionale.
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