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Guardare diversamente
Silvia Mozzi,  |  05 novembre 2026

Quello che è accaduto in diverse città italiane nelle scorse settimane ci riguarda, ci dovrebbe far pensare.

Come Koinè, cooperativa sociale che ogni giorno lavora con bambini, adolescenti, giovani e famiglie, sentiamo la
responsabilità di porci una domanda: che cosa non abbiamo visto? E come possiamo imparare a guardare diversamente?

Non vogliamo attribuire spiegazioni semplici a fatti complessi, né ricondurre singoli episodi a una sola causa. Ma questo non
significa rinunciare a interrogarci sulle condizioni in cui il disagio cresce. Disuguaglianze, esclusione, mancanza di opportunità,
fragilità dei luoghi di aggregazione e degli spazi di ascolto sono temi di cui una comunità deve farsi carico. Comprenderne le
radici non significa giustificare la violenza; significa assumersi la responsabilità di prevenirla. Il lavoro quotidiano nei servizi ci
insegna che prevenire vuol dire costruire condizioni in cui ragazze e ragazzi possano trovare opportunità, legami, ascolto,
occasioni di partecipazione e adulti capaci di esserci.

Quello che non abbiamo visto

Siamo di fronte a una sofferenza giovanile diffusa che troppo spesso abbiamo sottovalutato, ignorato o ascoltato troppo poco.
Le ragazze e i ragazzi di oggi vivono un tempo attraversato da paure e incertezze che molte generazioni adulte non hanno
conosciuto. L’adolescenza, come fase evolutiva della vita, rappresenta già di per sé una sorta di terra straniera, sconosciuta
da chi la abita e da chi la guarda. Mi piace provare ad osservare così chi vive questo periodo della vita, in particolare in questo
momento storico, in cui una delle questioni più evidenti ed emergenti è la fatica ad immaginare un futuro. Molti dei ragazzi e
delle ragazze che incontriamo ci raccontano della sfiducia, della paura, dell’angoscia che provano di fronte all’incertezza che il
mondo in cui viviamo continuamente mette loro di fronte. Potrebbero andare in guerra? Cosa è giusto, sbagliato, tollerabile,
se persino delle regole di diritto internazionale non vengono più rispettate? Che anni vivremo visto che le temperature
continueranno ad aumentare? E soprattutto: perché nessuno, o quasi, fa qualcosa? L’impotenza genera angoscia e
frustrazione, porta a chiudersi in camera o a cercare vie di fuga che paradossalmente sembrano l’unica saggia possibilità. E
chi vive in condizioni di vulnerabilità, di grande fatica, di povertà di vario tipo, esprime il suo malessere con la rabbia, con gli
impulsi che nel gruppo prendono il sopravvento.

Se guardiamo diversamente, se allarghiamo il nostro sguardo, andando oltre i singoli fatti che leggiamo sui giornali, non è
difficile comprendere cosa sta accadendo. Gianni Rodari diceva che per essere liberi è necessario conoscere. Allora una delle
cose che possiamo fare, come adulti disposti a fermarsi e ad ascoltare, è conoscere, per prima cosa essendo consapevoli delle
caratteristiche di un essere umano che vive il periodo adolescenziale: la corteccia pre-frontale non è ancora sviluppata ed è
difficile saper regolare gli impulsi. Semplifico, ma questi sono i punti da cui partire per non intrappolarci in visioni lontane dal
piano di realtà. Consapevoli di questo, poi possiamo affacciarci ad esplorare quella terra straniera, che ha un’altra lingua, altre
culture, altre idee, altre prospettive che noi prevalentemente non abbiamo vissuto. Anche chi si occupa di cura e di
educazione utilizza categorie, teorie e paradigmi troppo vecchi per guardare gli adolescenti di oggi. Quei riferimenti che
abbiamo, almeno in parte, non vanno più bene. È come non avere una mappa per orientarsi e, paradossalmente, la stessa
mappa manca anche a chi abita quei territori. Le mappe, però, si possono disegnare, esplorando, meglio se non da soli,
cercando punti di riferimento, utilizzando bussole e binocoli senza troppa paura. È solo una terra da scoprire, a volte impervia
e buia, che lascia senza fiato, piena di dolore, rancore, ma anche di tenerezza. Quelle terre sono parte di noi umani e meritano
di essere un po’ decifrate, con la certezza che non si potrà mai farlo del tutto. Se non disegniamo nuove mappe, rischiamo di
sentirci solo impreparati ed è facile cercare rifugio in stereotipi o spiegazioni semplicistiche che rassicurano, ma non aiutano a
comprendere.

Scegliere di applicare continue misure restrittive è il modo più lontano per avvicinarci a quella terra straniera e per provare a
capire cosa si sta muovendo tra gli adolescenti e i giovani di oggi. Punire non serve, visto che ci troviamo di fronte a un
disagio profondo, collettivo, che si muove rapidamente e che, come abbiamo visto, può esplodere in forme violente. Negli
scorsi giorni un ragazzo mi ha citato questo passo di Marracash “più che un periodo, è sbagliata la direzione”. Ascoltare ciò
che pensano, sentono e vedono i giovani, anche attraverso la musica che ascoltano, può essere utile a noi adulti che facciamo
fatica ad essere tali, perché sembriamo (in molti) indifferenti a quello che sentono. E se non fosse davvero solo un periodo il
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problema, se la questione che spaventa, che manda in allarme, che fa arrabbiare, fosse il fatto che non c’è una direzione
visibile e buona per chi è giovane?

Tante terre e tante culture

Le proteste avvenute negli scorsi giorni in diverse città italiane hanno preso varie forme: i giornali e i politici hanno parlato di
“maranza” che distruggono tutto, ma anche di manifestazioni pacifiche. Quando guardiamo, è importante tentare di tenere
insieme la complessità che abbiamo di fronte, senza rischiose derive di separazione e definizione. Per prima cosa, ci sono tanti
adolescenti e giovani che si sono arrabbiati e che stanno dicendo con forza che ciò che vivono non va bene. Che questo
mondo, per come lo incontrano, non va bene. Non è forse, almeno in parte, una buona notizia? A noi adulti piace o convince,
questo mondo occidentale che abbiamo costruito? Se poi ci spingiamo oltre e ci chiediamo chi sono, ancora di più occorre
prestare attenzione alle categorie: i maranza, gli hikikomori, gli indifferenti, i sensibili, quelli che lottano, gli ansiosi. Ecco, le
terre, le lingue e le esperienze che gli adolescenti attraversano sono diverse, sono tante, hanno alcune caratteristiche in
comune, ma i paesaggi (anche della psiche) sono variegati e tutti hanno motivo di esistere.

Ho ascoltato di recente Umberto Galimberti che sosteneva due cose: la prima è che queste proteste continueranno, la
seconda è che proseguiranno perché il ribellismo che osserviamo è frutto di una visione nichilista del futuro. Tanti ragazzi e
ragazze si muovono esprimendo la loro rabbia anche con la violenza come unico modo nelle loro possibilità di dire che esserci
e stare così a loro non va bene. Cercare significati, non significa giustificare la violenza. Se si vuole, però, prevenire, occorre
fare questa operazione, che è l’unica diversa dalla repressione, che può portare cambiamento. Secondo Heidegger
(1955)[note]Jünger-Heidegger, Oltre la linea (Adelphi, 1990)[/note],

non serve a niente mettere il nichilismo alla porta, perché ovunque, già da tempo e in modo invisibile, esso si aggira
per la casa, ciò che occorre è accorgersi di quest’ospite e guardarlo bene in faccia.

Galimberti, in uno dei suoi libri, definisce “inquietante” questo ospite. È inquietante non avere prospettive, non aver più così
chiaro cosa è giusto e sbagliato, vivere in un tempo in cui ti viene raccontato che “se vuoi, puoi”, ma è una menzogna. È
inquietante vivere e vedere le tante, enormi diseguaglianze, ma anche essere cresciuti protetti, con tante attenzioni, per poi
ritrovarsi con grande fatica a vivere normali frustrazioni della vita senza avere gli strumenti per affrontarle. È inquietante far
fatica a sognare, perché che senso ha?

Ecco, qui di seguito alcuni stralci di una canzone di Madame che si intitola “Volevo capire”:

Ti chiedi mai chi sei senza quello che fai?
Ti chiedi mai se sei solo quello che fai?
Non mi voleva bene nessuno (no)
Forse l'affetto è un bene di lusso
Cos'ho comprato e cos'è venuto da sé
Mi è arrivato tutto ad un certo punto
Dicono di non avermi visto, ma
Ho fatto di più per essere vista

(…)

Volevo capire chi mi amasse davvero
Volevo capire quanto contano i soldi
Volevo sapere se valessi qualcosa
Volevo capire io davvero chi fossi
Volevo sapere tutta la verità
Volevo capire quanto contano i sogni
Volevo sapere se valessi qualcosa
Senza amore, senza status, senza i miei soldi
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A volte, per conoscere qualcosa che accade e chi abbiamo di fronte, basta semplicemente ascoltare, anche la musica che si
infila nelle loro orecchie.

Un’altra postura adulta

Di fronte a ciò che ci spaventa, che conosciamo poco e che forse non abbiamo ascoltato abbastanza, possiamo anzitutto
fermarci. Lasciarci interrogare da quella rabbia, da quella violenza, provare a comprenderne il significato, discuterne insieme,
conoscere prima di giudicare. Infatti, mentre condanniamo ogni forma di violenza, dovremmo anche interrogarci sulla violenza
che quotidianamente attraversa il mondo che consegniamo agli adolescenti e ai giovani che ci osservano e che dovrebbero
poter trovare negli adulti un punto di riferimento. Stanno crescendo in un tempo segnato da guerre, crisi climatiche, genocidi,
disuguaglianze crescenti e da un sentimento diffuso di incertezza. C'è violenza dappertutto. Qualcuno dice che l'infanzia e
l'adolescenza ci mostrano lo stato di salute degli adulti. Non è questo che dobbiamo guardare ora? Ho imparato che la
violenza, così come la paura, o tutte quelle che consideriamo parti "brutte" e pericolose degli umani, sono dentro ciascuno di
noi. Ma il problema non è la loro presenza, il problema è quando prendono il sopravvento, quando sono normalizzate, quando
ci guidano perché altro è mancato o non è stato nutrito. Forse ora sta avvenendo questo. I bambini lo sentono e iniziano ad
avere paura e ansia sempre prima, i ragazzi lo urlano a loro modo. Tutti loro hanno un cervello non ancora completamente
sviluppato, ma sono più sensibili di noi. Anche quando sono "sdraiati", anestetizzati, quando si chiudono, quando scappano.

Troppo spesso abbiamo liquidato questa sofferenza come fragilità individuale, come il segno di una generazione che avrebbe
avuto troppo. Così il disagio è rimasto invisibile. Oggi, invece, è sotto gli occhi di tutti. Inquieta, spaventa, richiama
l'attenzione. Ma spesso è il volto della disperazione. Ursula K. Le Guin (2014)[note]Non c'è tempo da perdere, NNEditore,
2026.[/note] ha scritto che “La rabbia è uno strumento utile, direi indispensabile, per motivare la resistenza all’ingiustizia.
Vive e prospera sulla ricerca ostinata della giustizia”. Questa visione diversa della rabbia ci aiuta a vedere un altro significato,
non certamente a giustificare i suoi effetti distruttivi. Può essere un motore se viene ascoltata e riconosciuta, se le si dà voce
per far emergere il desiderio di cambiare. Guardare diversamente significa anche costruire culture diverse da quella della
violenza. Significa imparare, insieme, a riconoscere e ad attraversare la rabbia senza trasformarla in distruzione. Significa
allenarci a dare parole, relazioni e possibilità a ciò che altrimenti rischia di esplodere.

Invece di una politica della paura, che è quella che viviamo prevalentemente in questo tempo, ci servirebbe una politica della
speranza, in cui si progettano e si realizzano piccole azioni possibili, concrete, a breve termine, sui territori, nelle scuole.
Politica della speranza vuol dire anche attenzione al linguaggio, alle parole che usiamo nelle relazioni, nei luoghi che abitiamo.
Eugenio Borgna nel suo piccolo testo Responsabilità e speranza (Einaudi, 2016) scrive così: ”Al di là di ogni nostra intenzione,
siamo sempre responsabili delle parole che diciamo, delle parole che scriviamo, delle parole che non diciamo, e che
dovremmo invece dire. Sì, le parole nascono e muoiono senza fine, ed è così facile, ed è così frequente, che sulla scia di
leggerezze e di dimenticanze, di disattenzioni anche involontarie, si parli senza valutare le conseguenze delle nostre parole”. 

Praticare delle politiche di speranza significa anche immaginare degli orizzonti di cambiamento pratici, visibili, anche
minuscoli, lo dice bene Franco Marcoaldi nel suo libro La disperanza (Einaudi, 2026):

Forse allora, più che inseguire le fantasie di un improbabile nuovo mondo votato al Bene, bisognerebbe concentrarsi
sul possibile contenimento del Male. Per incepparne il meccanismo perverso in direzione di una società appena appena
più giusta, amichevole, decente. Bisognerebbe quindi concentrarsi su azioni piccole, quotidiane, concrete, che
ciascuno può mettere in atto. Lo so, è difficile, difficilissimo individuarle, ma di una cosa sono sicuro... Che se il senso
di estraneità e insofferenza rispetto alla nostra società è diffuso, comune, comune allora dev'essere anche il
sentimento di rivolta. Che può manifestarsi nelle situazioni più inaspettate e imprevedibili. Non era proprio quello che
sosteneva Camus (…)?

Se investissimo energie, pensieri e risorse in questa direzione? Non sarebbe forse una delle alternative più necessarie e più
urgenti che abbiamo davanti?

 

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

3/3

http://www.tcpdf.org

