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Il pesce più grande mangia sempre il più piccolo: una legge di natura. Quando ero piccola, pensavo 
che questo accadesse anche con i problemi; quello più grosso, il più pauroso iniva per fagocitare 
il più piccolo, che se ino ad allora sembrava importante, d’improvviso appariva insigniicante. 
Poi sono cresciuta, e sono diventata direttore dell’Osservatorio Malattie Rare, e mi è tornata 
in mente questa dinamica tutte le volte che, ascoltando le storie di famiglie, m’imbattevo in un 
fratello o sorella di un malato raro. Una igura che rimaneva sempre in disparte, quasi invisibile 
al cospetto del “problema” più grande, quello indubbiamente dificile di imparare a vivere con 
una malattia rara. Due genitori che si ritrovano un iglio con diagnosi di malattia rara, si vedono 
crollare il mondo addosso e la reazione è sempre di concentrare la maggior parte delle attenzioni 
su di lui, sottovalutando o caricando di responsabilità eccessive il iglio sano. 

Quando abbiamo scoperto, con lo staff di OMaR, che negli Stati Uniti si celebra addirittura una 
Giornata dedicata ai Sibling e che in Italia si stava cominciando a parlarne attraverso associazioni 
come ANFASS o Comitato Sibling abbiamo pensato che fosse ora di raccontare queste storie e, 
attraverso di esse, la rarità da una prospettiva totalmente nuova ed inesplorata. Per oltre un anno, 
abbiamo intervistato fratelli e sorelle che ci hanno dedicato un po’ del loro tempo e realizzato 
un’indagine per capire, attraverso i numeri, cosa signiicasse essere un sibling. Abbiamo scoperto 
tante cose interessanti e le abbiamo raccolte in questo libro “La mia storia è quella di mio fratello”. 
Buona lettura!

Ilaria Ciancaleoni Bartoli 
Direttore Osservatorio Malattie Rare

PREMESSA
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‘Sibling’ è una parola inglese che signiica fratello o sorella. Nonostante il signiicato indichi 
semplicemente questo tipo di parentela, viene spesso usata al posto di “brother’ o “sister’, nella 
letteratura medica, per indicare i fratelli o sorelle di soggetti affetti da patologie o disabilità. La 
valutazione degli effetti della presenza di bambini con disabilità in una famiglia, ino agli anni ‘80, 
era focalizzata su studi dedicati ai genitori, in particolare sulla madre, considerata la principale 
caregiver. Solo dopo quel periodo, la ricerca scientiica ha iniziato a studiare i sibling esplorando 
gli effetti della situazione familiare sul loro sviluppo. Ad oggi, questo ramo di ricerca è ancora 
quasi del tutto inesplorato, perlomeno in Europa, mentre negli USA ha goduto di un’attenzione un 
po’ più elevata, ma comunque non incisiva. È per dare un contributo a colmare questa lacuna, che 
nasce il progetto Rare Sibling, che utilizza la parola Sibling in questa particolare accezione e che, 
nello speciico, si concentra sui fratelli o sorelle di bambini e adulti affetti da una malattia rara. 
Il progetto, realizzato da OMaR - Osservatorio Malattie Rare, nasce con l’obiettivo di:
• Contribuire alla sensibilizzazione e alla conoscenza della condizione dei sibling e in particolar 

modo di coloro che sono ‘rare sibling’;
• Migliorare la qualità di vita complessiva all’interno dei nuclei familiari toccati dalle malattie 

rare, ponendo l’attenzione su un componente spesso sottovalutato: il sibling, colui che non 
è ‘paziente ma non è, nella maggior parte delle volte, nemmeno ‘caregiver’. 

Le componenti principali del progetto Rare Sibling sono: 
• Le attività di storytelling, indagine e raccolta delle esperienze, che passano attraverso il 

portale divulgativo wwww.raresibling.it;
• Il Rare Sibling Group, la parte del progetto dedicata a promuovere l’aggregazione, il confronto 

e lo scambio tra Rare Sibling, oltre che la raccolta di best practice di gestione di gruppi di 
supporto o laboratori di counseling svolti in Italia o all’estero. 

PROGETTO RARE SIBLING
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Rare Sibling, avviato nel 2018 con il contributo non condizionato di Pizer, è realizzato con il 
supporto specialistico della dottoressa Laura Gentile, Psicologa clinica e Psicoterapeuta, e del 
Comitato scientiico composto da ANFFAS – Associazione Nazionale Famiglie di Persone con 
Disabilità Intellettiva e/o Relazionale e Comitato Siblings Onlus. 

Le associazioni che hanno aderito al Progetto Rare Sibling:

A.I. Vi.P.S. Associazione Italiana Vivere La Paraparesi Spastica Onlus
A.I.S.A. Lazio Onlus Associazione Italiana Lotta Sindromi Atassiche 
Acondroplasia - Insieme per crescere ONLUS
AIMAR Associazione Italiana Malformazioni Anorettali 
AISW Associazione Italiana Sindrome di Williams 
AMD Associazione Malattia Drepanocitica
A-Ncl Associazione Nazionale Ceroido Lipofuscinosi
ANIPI Associazione Nazionale Italiana Patologie Ipoisarie
Assieme Onlus
Associazione Charcot-Marie-Tooth Acmt Rete
Associazione X Fragile
Collagene VI Italia Onlus 
Comitato Disabilità Municipio X
Coordinamento Malattie Rare Lazio
Famy Onlus Associazione Italiana Amiloidosi  
FIRST Federazione Italiana Rete Sostegno e Tutela Dei Diritti
Insieme è Possibile Onlus
La Gemma Rara
LINFA ONLUS Associazione Neuroibromatosi 
Noi Huntington onlus
Parent Project APS
Unione Italiana Ittiosi
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QUANDO NASCE UN BAMBINO… CON MALATTIA RARA
Un evento imprevedibile, non scelto. L’ordine diventa disordine, caos.

La nascita di un bambino malato raro si connota nella maggior parte dei casi come un evento 
imprevedibile, non scelto, altamente stressante: un vero e proprio trauma che devasta 
brutalmente le rosee aspettative che qualunque coppia di genitori ha creato in sé stessa 
nell’attesa del iglio fantasticato. L’ordine diventa disordine, caos: una coppia, in un’epoca 
di gravidanze tecnologiche (ecograie, amniocentesi) rischia di veder morire il proprio iglio 
ancor prima di vederlo nascere oppure può trovarsi davanti a sofferenze neonatali e infantili 
(neurologiche, cardiache, metaboliche, renali, ecc.) a volte incontrando un pediatra che non 
riconosce i segnali, che non sa dare risposte, subendo neonatologi e medici che affrontano 
l’emergenza per la sopravvivenza senza a volte comprendere né conoscere ciò con cui si stanno 
confrontando. I sentimenti principali sono in questi casi quelli di solitudine, dubbi, incertezze, 
mancanza di informazioni, non si riesce ad avere risposte a sapere a chi rivolgersi, per la diagnosi, 
la terapia, il trattamento. La disperazione non è lontana.
I genitori si confrontano con lo shock della nascita, con l’urgenza della diagnosi e del reperimento 
di informazioni sulla malattia e sulle cure, se esistenti. È necessario anche che si preoccupino 
di un accudimento continuo spesso caratterizzato da crisi e peggioramenti e sono posti 
frequentemente di fronte alla sofferenza del proprio iglio. 
Il rischio che la cronicità della cura possa ripercuotersi anche sulla relazione di coppia è elevato, 
spesso c’è anche una preoccupazione per gli altri igli, i sibling, che iniscono inevitabilmente per 
risentire la concentrazione dei genitori sul iglio malato. I genitori iniziano un lungo e delicato 
lavoro, un percorso di elaborazione e integrazione della malattia nell’immagine che hanno 

RARE SIBLING: 
IL MONDO DELLE MALATTIE RARE 

VISSUTO DI PROFILO
a cura di Laura Gentile

Psicologa e psicoterapeuta
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del bambino. È fondamentale quindi che siano orientati prima possibile verso un percorso di 
informazione e conoscenza del problema il più approfondito possibile, compatibilmente con le 
loro risorse culturali e caratteriali, perché abbiano la percezione di poter in qualche modo farvi 
fronte, gestirlo potenziando così i propri livelli di empowerment. 
Nel caso in cui la malattia rara si manifesti in età infantile, non neonatale, per i genitori, in 
ogni età di sviluppo dei loro igli, confrontarsi con la malattia implica dificoltà ad esprimere e 
gestire pensieri e sentimenti. La comparsa della malattia altera un equilibrio precedente, una 
normalità di vita che all’improvviso viene spazzata via. Entrare in relazione con la diversità della 
malattia rara richiede la capacità di avvicinarla, di elaborarla, di ricercare un adattamento e un 
nuovo equilibrio. Entrare in crisi fa parte della reazione naturale ad un evento così fortemente 
sconvolgente; una “crisi” è un momento della vita caratterizzato dalla rottura dell’equilibrio 
precedentemente acquisito e dalla necessità di trasformare i consueti schemi di comportamento, 
che si sono rivelati non più adeguati a far fronte alla situazione presente. L’aprirsi di uno stato 
di crisi può aprire la strada alla ricerca di rinnovate risorse o alla riscoperta di strategie già 
disponibili e che il trauma aveva solo silenziato; le persone che si trovano a gestire una malattia 
rara debbono infatti spesso affrontare molti eventi critici cumulati nello stesso lasso di tempo 
e ripetutamente, con un conseguente elevato livello di tensione e di sovraccarico emotivo, 
psicologico e organizzativo. Il rischio è che tale comportamento reattivo si cristallizzi e che le 
persone si sentano schiacciate con il rischio di entrare nel vortice della sofferenza che inisce 
per tagliar fuori dalle reti affettive, dalle relazioni e dalla socialità. 
Il cambiamento proposto dagli eventi critici è inluenzato dalle risorse dell’Io e dalla struttura 
di personalità dei soggetti coinvolti, dalle risorse della famiglia, della coppia genitoriale e dal 
sostegno ambientale.

LA COPPIA GENITORIALE
“Ognuno è un genio. Ma se si giudica un pesce  dalla sua abilità di arrampicarsi sugli alberi, 
lui passerà l’intera vita a credersi stupido”. (Einstein)

Può succedere che nella coppia genitoriale di igli con una malattia rara si veriichi una netta 
divisione dei ruoli: si assiste ad un assorbimento totale di uno dei genitori – in genere della 
madre – che se è eccessivo la porta a dimenticare sé stessa e chi le sta intorno, nella sensazione 
di non poter condividere la responsabilità, gestendo in modo esclusivo o quasi le cure per il 
bambino. Ella tende a mantenere un rapporto di fusione o simbiosi dando la sensazione di vivere 
al posto del iglio e per il iglio, senza un progetto per il futuro e senza riuscire ad immaginarlo 



17

adulto e autonomo, o almeno parzialmente tale. L’altro genitore – più frequentemente il padre 
il cui ruolo classico è di preservatore della giusta distanza – diviene essenziale per riequilibrare 
la situazione. Questo è generalmente rivolto verso l’esterno e può tendere più frequentemente 
a comportamenti di accettazione passiva, di negazione o di distanza emotiva. Questo schema 
naturalmente non è rigido, può veriicarsi anche il contrario, mentre uno dei genitori si dedica 
completamente al iglio, l’altro si sente escluso, invidia le attenzioni, la vicinanza e/o il ruolo 
sottratto di genitore. Mi sembra doveroso sottolineare che una malattia rara può generare un 
deicit, o una incapacità conseguente ma è solo l’incontro con un ambiente socio-culturale e un 
immaginario collettivo non facilitanti che genera l’handicap, come Einstein diceva “Ognuno è un 
genio. Ma se si giudica un pesce dalla sua abilità di arrampicarsi sugli alberi, lui passerà l’intera 
vita a credersi stupido”. Sono le esperienze relazionali a sottolineare la diversità, una diversità 
cui l’ambiente sociale ma anche quello familiare, con gli stessi genitori, può non comprendere e 
non accogliere. Quando una coppia scopre che il iglio fantasticato è affetto da una malattia rara 
vive sentimenti di shock e incredulità, angoscia, frustrazione e paura per il suo stato di salute. 
Emergono vissuti di rabbia, vergogna e ansia mescolati al senso di inadeguatezza e di colpa. 
Il senso di colpa è dato dai sentimenti di impotenza e di fronte a qualcosa che non si può 
annientare e allontanare dal proprio iglio. Se la malattia è di natura genetica uno o entrambi i 
genitori hanno trasmesso la malattia al iglio. Ciò mette a dura prova il rapporto di coppia, può 
avvenire che il genitore “responsabile” della trasmissione senta, comprovato o meno da dati di 
realtà, che l’altro genitore ce l’abbia con lui. La possibilità di reagire e tollerare la frustrazione 
proposta dipende dalla qualità della relazione preesistente, dall’inluenza dell’ambiente, dalla 
struttura di personalità dei singoli genitori, ma soprattutto dalla capacità di riadattamento che 
la coppia possiede. I genitori devono assistere ad uno sviluppo diverso, cui devono imparare 
ad adattarsi a volte facendo i conti con uno stato di cronicità e disabilità o con la prematura 
perdita del loro iglio.

I TIPI DI ORGANIZZAZIONE FAMILIARE
L’essere genitore di un iglio con malattia rara è un evento che inserisce in un percorso 
trasformativo in cui le certezze e gli equilibri crollano.

La famiglia può reagire all’impatto di una malattia rara con possibili risposte disfunzionali 
come iperprotezione e fusione, disinvestimento e distanza emotiva, accettazione passiva o 
negazione. La reazione può invece essere, dopo un primo momento di disorientamento di tipo 
funzionale inserendosi in un percorso di adattamento. Nella mia esperienza professionale ho 
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lavorato con coppie di genitori e osservato famiglie che si sono confrontate con una malattia 
rara. Tale esperienza nel tempo mi ha portato ad osservare alcune caratteristiche ricorrenti che 
ho voluto descrivere in 5 tipi di organizzazione:

1. Organizzazione operativa
2. Organizzazione emotiva
3. Organizzazione di disinvestimento
4. Organizzazione immobile
5. Organizzazione funzionale

I genitori possono orientarsi intorno ad una “organizzazione operativa”, fortemente focalizzata 
sul “fare le cose”, sulla razionalità. Vivono nella convinzione che il fare e fare bene proteggerà il 
loro iglio e dedicano un impegno fatto di sacriicio e dovere in cui gli aspetti legati al “dover fare” 
sono più forti dei sentimenti, dell’empatia, della naturalezza della relazione, possono coinvolgere 
i igli “sani” in questo carico oppure nel desiderio di preservarli decidere di sollevarli, di fatto 
escludendoli dalle prese di decisione e dalla cura del fratello con malattia rara.
Un altro tipo di coppia genitoriale è quello che si esprime con una “organizzazione emotiva” dove 
la risonanza emotiva, la comprensione empatica li spinge ad una fusione e ad un annullamento 
nel iglio malato, in cui perdono di vista loro stessi, la loro coppia, la famiglia e gli altri igli, a 
volte sottovalutando anche l’importanza del fare concretamente. Entrambi i modelli organizzativi 
tendono a considerare la malattia come il centro della loro vita familiare e tutto ruota intorno a 
questo, arenando il processo evolutivo familiare. Per gli altri igli è una fonte di grande malessere 
vedere che i propri genitori hanno una infelicità costante, nonostante i loro sforzi di alleviare tale 
sofferenza. Si sentono molto sollevati quando i genitori sanno cogliere momenti di leggerezza 
e di benessere nella loro vita. All’estremo opposto – sul versante emozionale – di questo tipo 
di famiglia, troviamo la coppia genitoriale che disinveste nella relazione con il proprio iglio, in 
una “organizzazione di disinvestimento” in cui mette in atto un meccanismo di ipostimolazione 
con un graduale allontanamento emotivo che può portare al disinvestimento, ciò per prepararsi 
ai peggioramenti ed eventualmente all’evento morte, di fatto sottraendo la possibilità di vivere 
appieno la relazione, inché sarà possibile. È doveroso speciicare che questo tipo di famiglia si 
prende cura eficacemente del proprio iglio con malattia rara ma cerca di congelare, accantonare o 
negare sentimenti ed emozioni nel tentativo di salvaguardare sé stessi e gli altri igli e di controllare 
magicamente la situazione istituendo una sorta di barriera emotiva.
L’“organizzazione immobile” è quella della famiglia che tende a fare il meno possibile, a ritirarsi 
dalle relazioni, dalle terapie, dal parlare e aprirsi come se l’immobilità, la “non-vita”, possa 
salvaguardarla dal peggioramento della malattia. Le reazioni di immobilità sono quelle in 
cui i genitori possono sentirsi impotenti e annichiliti, cercano di ignorare o non comprendere 



19

pienamente cosa stia avvenendo e come potrebbe evolvere la situazione. Si confrontano con un 
mandato più o meno esplicito che impone: “di questo non si parla”. La malattia e le conseguenze 
emotive che comporta divengono un tema tabù, come se esistesse la fantasia che quello di cui 
non si parla non esista e non possa fare troppo e ancora male. Tali contesti producono per i 
sibling carenze informative che riempiono con interpretazioni erronee ed egocentriche su cosa 
stia accadendo al loro fratello malato.
In opposizione a tali stili organizzativi si auspica il raggiungimento di una “organizzazione 
funzionale”, quella che tiene conto di vari aspetti, quella che adottano i genitori in grado di accudire 
concretamente ma anche di contenere emotivamente il proprio iglio, che non ha paura di andare 
avanti o meglio che ne ha paura ma se ne assume il rischio, che continua a vivere nonostante 
tutto. Una coppia genitoriale che non dimentica il bisogno dei singoli, di avere uno spazio per 
sé e il bisogno della coppia coniugale di esistere nonostante le necessità del iglio con malattia 
rara. Tali famiglie legittimano e danno voce alle emozioni e ai sentimenti con la possibilità di 
condividere anche i vissuti dolorosi legati all’esperienza di essere genitori, fratelli di soggetti con 
una tale dificoltà; ciò permette di ricollocare un evento così doloroso da affrontare in un processo 
di adattamento e favorisce il mantenimento di legami familiari che siano di supporto reciproco 
all’interno della coppia genitoriale e verso gli altri componenti del nucleo familiare. La stabilità 
della relazione coniugale è strettamente correlata alla capacità di condividere con l’altro gli aspetti 
profondi della propria esperienza emotiva, di valorizzare e accettare il partner anche nei propri 
e altrui limiti e di perdonare gli errori reciproci, abbattendo signiicativamente la conlittualità.
L’essere genitore di un iglio con malattia rara è un evento che inserisce in un percorso trasformativo 
in cui le certezze e gli equilibri crollano, da cui sono in grado di emergere rafforzate solo le coppie 
di genitori in grado di mettersi in discussione, di iniziare un processo maturativo che permetta loro 
di trovare nuovi equilibri riorganizzando le relazioni familiari intorno al limite, al vincolo e non in 
funzione di esso, cosa che compromette invece l’evoluzione positiva della famiglia.
Tali famiglie divengono nel tempo più coese, più capaci di minimizzare i conlitti, di trascorrere 
più tempo di qualità insieme, di lenire il dolore in modo reciproco e supportivo.

I RARE SIBLING
Ogni persona è unica, così come ogni fratello, per questo è possibile rilevare reazioni distinte.

Quando la famiglia deve affrontare lo sconvolgimento derivato da un iglio con una malattia 
rara, a volte considera che i fratelli sani abbiano maggiori risorse per affrontare in autonomia 
le problematiche che gli si presentano, quando invece, al contrario, potrebbero necessitare di 
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maggior supporto. A volte i genitori rivolgono ai sibling aspettative su quello che “bisogna fare” 
per soddisfare le necessità speciali e prioritarie del iglio con malattia rara. I sentimenti e le 
emozioni che questi possono provare di fronte alla malattia rara del proprio fratello non sono 
generalizzabili. La reazione che avranno può dipendere da molteplici fattori come l’età, il tipo di 
malattia rara, il grado di invalidità del fratello colpito, le reazioni dei genitori, ecc. Ogni persona 
è unica, così come ogni fratello, per questo è possibile rilevare reazioni distinte. A mio modo di 
vedere, l’elemento di rarità complica non poco la situazione dei rare sibling rispetto ad altri fratelli 
di soggetti con disabilità. La rarità, la complessità e la cronicità delle malattie determinano uno 
scarso livello di conoscenza e di attenzione nei confronti delle speciiche necessità del malato, sia 
in ambito medico-scientiico che riabilitativo, sociale e assistenziale. Quadri generali di malattie 
rare spesso si sovrappongono a quelli di altre malattie comportando spesso diagnosi errate o 
ritardate generano nei familiari incertezza e solitudine in un vissuto di unicità che complica il 
processo elaborativo. La complessità di alcune etichette diagnostiche, la dificoltà nel pronunciarle, 
nel comprenderle e nel poterle raccontare sono alcune delle tante particolarità con cui un rare 
sibling deve confrontarsi.
Come si diceva sopra, l’età è un fattore importante non solo per il livello di maturità del sibling al 
momento dell’impatto con la malattia, ma anche per l’ordine di nascita. La reazione sarà differente 
a seconda che il fratello nasca in una famiglia in cui già c’è un fratello maggiore con malattia rara 
oppure in un certo momento della sua infanzia nasca un fratellino con una patologia rara; in tali 
differenti situazioni si sviluppano distintamente sentimenti di maggiore/minore protezione o 
rivalità fraterna. È importante tenere conto del fatto che di fronte ad una invalidità psico-isica 
è abbastanza caratteristico che il sibling, sebbene anagraicamente più giovane si ritrovi presto 
ad assumere il ruolo di fratello/sorella maggiore del proprio fratello con malattia rara in uno 
scambio di ruoli, il che naturalmente genera un paradosso che necessita di essere elaborato. 
Questo avviene generalmente nel momento in cui il sibling prende consapevolezza della malattia 
e delle implicazioni di severità e cronicità, comprendendo da quel momento in poi che il fratello 
non lo raggiungerà in alcune capacità e abilità.
Non bisogna dimenticare però che, mentre i genitori passano parte della loro vita adulta prima di 
imbattersi nella malattia e nella disabilità del iglio, il sibling respira tale condizione molto presto 
nella propria vita se non addirittura in dalla propria nascita. Questo genera a volte un differente 
codice di comprensione della situazione, che può generare incomprensioni tra genitori e sibling. 
Questi ultimi infatti vivono e respirano la loro realtà e imparano a relazionarsi con il loro fratello 
con malattia rara da subito, innescando le caratteristiche reazioni tra fratelli, fatte di gelosie, 
invidie e rivalità ma anche di reciprocità e condivisione esprimendo l’ambivalenza delle emozioni 
tipica tra fratelli intensiicata dall’esperienza di malattia. Questo li aiuta a collocare la situazione di 
dificoltà all’interno di una relazione naturale che però ha bisogno di aiuto e attenzione soprattutto 
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nel dificile percorso di presa di consapevolezza che il sibling deve affrontare e che inizia con il 
confronto con il mondo esterno. I genitori dal canto loro, come si diceva faticano maggiormente 
a confrontarsi con la nuova realtà e nel desiderio di proteggere tutti i loro igli a volte tendono ad 
occultare informazioni importanti sulla realtà familiare e del loro iglio con disabilità generando 
inconsapevolmente una maggiore dificoltà nel sibling per il proprio processo di adattamento.
Nel rapporto tra fratelli quindi, una spontanea disposizione a sentimenti fortemente ambivalenti è 
naturale, la malattia rara e l’eventuale invalidità correlata non fanno che acuire tale disposizione. 
Molto spesso è più facile parlare dei sentimenti positivi che vengono rinforzati e accettati dai 
genitori, è invece molto più dificile parlare dei sentimenti negativi per i quali è più frequente che 
all’interno della famiglia non si possa dare spazio. Sentimenti come rabbia, tristezza, vergogna, 
frustrazione, aggressività, ecc. che vengono esperiti sia dai sibling che dai loro genitori e per i quali 
si provano grandi sensi di colpa. È molto utile poter accogliere tali emozioni confrontandosi con 
esse in modo aperto e spontaneo, al ine di incanalarle nel modo giusto e di identiicare all’interno 
della famiglia strategie di gestione più utili e funzionali.
Il livello di invalidità del fratello con malattia rara ha un impatto signiicativo sul tipo di reazione 
del sibling, in quanto visite, ospedalizzazioni, mancanza di autonomia, compatibilmente con l’età 
del sibling, possono produrre sentimenti di solitudine e abbandono. La reazione dei genitori è 
altresì importante, reazioni di ansia, insicurezza, iperprotezione, disinvestimento dei genitori hanno 
inevitabilmente effetti sui sibling che possono aderire agli stessi sentimenti oppure ribellarsi. I 
sibling reagiscono alla situazione di malattia rara in alcuni modi ricorrenti, anche per conquistare 
un proprio spazio di visibilità. Alcuni si fanno carico in toto delle responsabilità, dello stato emotivo 
del fratello e dei genitori, generalmente molto bravi ed eficienti in tutto ciò che fanno anche 
per un bisogno riparatorio per i propri genitori al ine di confortarli con i propri successi e/o per 
ripagare il fatto di essere “sani”; altri imparano a badare a loro stessi, a non dare fastidio con 
bisogni e richieste, cercano di non disturbare per non sovraccaricare un sistema familiare che 
percepiscono in dificoltà o si fanno invisibili, non vogliono eccellere per non superare il fratello; 
altri ancora reagiscono in modo oppositivo, a volte provocatorio per destare attenzione all’interno 
della famiglia. Può accadere anche che lo stesso sibling metta in atto diversi comportamenti 
all’interno di diversi contesti (famiglia, scuola, amicizie) imparando molto presto ad utilizzare il 
comportamento più utile ad ogni situazione.
Su tutto ciò naturalmente ha il suo peso anche la personalità del sibling, il temperamento e la sua 
capacità relazionale. Se la malattia è realmente invalidante i sentimenti ambivalenti si intensiicano 
e si manifestano dificoltà di adattamento. 
La quotidianità e la dinamica familiare cambiano per tutta la famiglia quando un iglio ha una 
malattia rara. Tutto questo può confondere e angosciare i fratelli sani, che oltre alla paura della 
malattia, sperimentano la sensazione di perdita della vita familiare normale e la perdita della 
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propria identità all’interno della famiglia. Le paure hanno a che fare con lo stato di salute del 
fratello e il timore che possa morire, si possono sentire in colpa per essere sani e poter fare cose 
che il fratello/sorella non può fare. Ci possono essere quindi sentimenti contrastanti, da un lato 
una nostalgia per il passato (prima della malattia se si è potuta sperimentare) e dall’altro una 
preoccupazione per il futuro incerto con reazioni di iperinvestimento o di disinvestimento nella 
relazione fraterna come strategia di gestione di tali emozioni.
È importante che i sibling vengano ascoltati ponendo attenzione a qualsiasi cambiamento di 
comportamento, parlare con loro circa i pensieri e le emozioni che provano, aiuta a ridurre l’ansia. 
I sintomi di stress in età evolutiva possono manifestarsi con problematiche nel sonno, appetito, 
sbalzi d’umore, problematiche scolastiche. Si possono presentare comportamenti regressivi, 
fare cose che appartengono ad un’età precedente (bagnare il letto, succhiarsi il dito, ecc.) o 
manifestazioni psicosomatiche (mal di pancia, mal di testa, ecc.)
È molto delicato l’inserimento del sibling a scuola in cui il confronto con gli altri bambini, le loro 
osservazioni, i loro sguardi generano il sorgere di dubbi e confronti dando origine a domande 
più o meno esplicite sulla situazione. Aver avuto già occasione di parlare in famiglia di situazioni 
critiche, di gestione di domande scomode degli altri, di sguardi invasivi permette al sibling di 
destreggiare strategie di risposta già pensate che gli consentano di trovarsi un po’ più attrezzato.
Nella fase adolescenziale può accadere che il sibling desideri prendere le distanze e avere propri 
spazi di socialità. Tali comportamenti, caratteristici in questa fase della vita, possono divenire 
più intensi nei sibling che hanno bisogno di deinire più chiaramente il proprio spazio individuale. 
Non è insolito che per contrastare il senso di colpa che genera tale desiderio di individualità, il 
sibling invece in questa fascia d’età scelga in modo più o meno consapevole di limitare al minimo le 
proprie relazioni sociali, non per ultimo perché non è insolito che provino con i coetanei un senso 
di disagio, estraneità e di non riconoscimento con chi non vive la loro stessa situazione familiare.
Vivere con serenità propri spazi di autonomia rimane per i sibling un aspetto nevralgico. Le fasi 
di svincolo che iniziano con l’età adolescenziale trovano il loro compimento con le progettualità 
per il proprio futuro personale e lavorativo che inevitabilmente viene investita dalle conseguenze 
emotive di scelte di autonomia. Riuscire a lasciare la casa genitoriale e allontanarsi per costruire 
la propria vita non è un passo semplice e scontato ma si carica di sensi di responsabilità e di colpa 
nei confronti dei propri fratelli con malattia rara e dei propri genitori. Condizionamenti interni ed 
esterni nelle scelte di vita sono attivi in dall’adolescenza, fase di fantasie e progetti sul proprio 
futuro, per poi permanere nell’età adulta, età in cui è molto intenso l’interrogarsi sul proprio ruolo 
di caregiver del proprio fratello, scelta (se tale può essere) che ha inevitabili implicazioni anche nel 
rapporto di coppia dei sibling già permeato in fase istitutiva e procreativa da questa particolare 
relazione fraterna. Capita sovente, ad esempio, che i sibling decidano nel loro percorso formativo 
e lavorativo di scegliere professioni direttamente legate alle esigenze terapeutiche dei fratelli o 
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indirettamente relative a prestazioni di cura e assistenza.
Mi sembra importante sottolineare come l’esperienza di essere sibling non debba essere vista 
con un’ottica patologizzante, ma è senza ombra di dubbio una condizione che richiede particolare 
attenzione in alcuni passaggi fondamentali dello sviluppo evolutivo e in alcune fasi di vita onde 
evitare lo strutturarsi di situazioni di malessere. Va inoltre detto che i sibling nella maggior 
parte dei casi nella loro esperienza di fratelli di persone con disabilità divengono persone forti, 
determinate, capaci di strategie di problem solving creative, capaci di affrontare le emergenze con 
eficacia ed eficienza, maggiormente tolleranti della diversità, più collaborative ed empatiche. 
Tali elementi positivi sono sicuramente un valore utilissimo per i sibling la cui consapevolezza 
però va ricercata, costruita e conquistata a volte passando attraverso un percorso emotivo e 
relazionale per nulla semplice che li porti ad una deinizione di sé che racchiuda la complessità 
della loro esperienza.
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ALESSIA, SORELLA DI EMANUELE 
MALATTIA DI HUNTINGTON

Alessia ha 32 anni e vive a Napoli con suo marito. Lavora come terapista della riabilitazione psichiatrica 
presso la Asl. Fino a due anni fa, invece, abitava a Campobasso, dove è nata, insieme a sua madre e 
suo fratello Emanuele. Emanuele, come prima suo padre, ha la malattia di Huntington, una patologia 
rara, ereditaria e neurodegenerativa, che interessa soprattutto il sistema nervoso. Nota in passato 
come Corea di Huntington, la malattia prende il nome dal medico americano che l’ha descritta per la 
prima volta negli anni Settanta dell’Ottocento. Tra i sintomi più evidenti, vi è la presenza di movimenti 
involontari simili a una danza incontrollata, la perdita delle capacità cognitive e l’insorgenza di disturbi 
psichiatrici. Si stima che, in Italia, la malattia interessi tra le sei e le settemila persone, mentre i soggetti 
attualmente a rischio di ammalarsi sarebbero tra i 30 e i 40mila. I igli hanno il 50% di possibilità di 
ereditare la mutazione genetica dai propri genitori e dal 1994 esiste un test predittivo in grado di 
confermare o escludere la presenza della malattia, anche prima della sua manifestazione. Alessia, che 
ha perso suo padre due anni fa, oggi è vice presidente di NOI Huntington, la rete italiana dei giovani 
sostenuta dalla Fondazione Lirh-Lega Italiana Ricerca Huntington.
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“All’età di 27 anni mio fratello Emanuele 
ha già la malattia di Huntington”, spiega 
Alessia. “Vive a Campobasso con mia 
madre, mio padre è morto 4 anni fa per la 
stessa malattia. Le prime avvisaglie si sono 
manifestate verso i 19 anni: diceva di sentirsi 
deconcentrato a scuola e di non riuscire a impegnarsi abbastanza quando faceva i compiti, ma noi 
non gli davamo peso. Ci sembrava un capriccio. Poi sono comparsi i sintomi motori, soprattutto tic 
al volto, movimenti incontrollati delle mani, dificoltà di equilibrio. E dopo un po’ ha deciso di fare 
il test”. Alessia ha scoperto l’esistenza della malattia di Huntington per caso, ma forse sarebbe più 
corretto dire che si è resa conto da sola e casualmente che gli strani comportamenti di suo padre 
avevano una causa e che questa causa si chiamava, appunto, Huntington. “Ero ancora una bambina”, 
racconta. “Mia madre non mi aveva detto nulla. Mi chiedevo perché mio padre avesse questi insoliti 
tic e un’andatura barcollante. La gente mi domandava se fosse ubriaco o se facesse uso di sostanze 

stupefacenti, ino a che un giorno ho trovato 
a casa una brochure informativa. E allora 
ho fatto due più due e ho capito tutto. Lo 
stigma però esiste ancora. Per questo con 
la nostra associazione stiamo chiedendo a 
tanti di togliersi la maschera e uscire allo 
scoperto”.

All’epoca in cui Alessia scoprì il nome della malattia di suo padre, sua madre sapeva già che si 
trattava di una patologia ereditaria. “Lo aveva scoperto dopo aver avuto due igli, me e mio fratello. 
L’Huntington rimane sempre una questione nascosta, la gente preferisce non dire nulla. Emanuele 
ha cominciato a manifestare i primi sintomi molto presto: non aveva neppure 20 anni rispetto a 
un’insorgenza media tra i 30 e i 40. Io invece sono stata fortunata: non ho ereditato la malattia. Ma 
decidere di fare il test non è stato semplice: 
si tratta di una scelta dificile, che non puoi 
fare da sola. Hai bisogno di un counselor 
o, comunque, di qualcuno che ti aiuti. Io 
ho scelto di farlo perché non riuscivo più a 
vivere nell’incertezza. E, quando è risultato 
negativo, ho provato un senso di colpa 
fortissimo. È una sensazione davvero strana: mi ero liberata dal dubbio, ma continuavo a soffrire 
perché mio fratello era condannato e io mi ero salvata. Per fortuna ci sono il suo coraggio e il suo 
sorriso a rendere me e mia madre felici e piene di speranza”.

Le prime avvisaglie si sono manifestate verso 
i 19 anni: diceva di sentirsi deconcentrato 
a scuola e di non riuscire a impegnarsi 
abbastanza quando faceva i compiti, ma a noi 
sembrava un capriccio.

Emanuele è un ragazzo solare, intraprendente, 
tenace. Ha tantissimi obiettivi e, 
nonostante la malattia, non si dà mai 
per vinto. È molto spiritoso e fa tante battute,
 è un davvero un portento.

Ho scelto di fare il test perché non riuscivo più 
a vivere nell’incertezza. E, quando è risultato 
negativo, ho provato un senso di colpa 
fortissimo: mio fratello era condannato e io 
mi ero salvata.
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Se chiedi ad Alessia come descriverebbe suo fratello Emanuele, la sua voce si anima: “È un ragazzo 
solare, intraprendente, tenace. Ha tantissimi obiettivi e, nonostante la malattia, non si dà mai 
per vinto”, dice. “È molto spiritoso e fa tante battute, è davvero un portento, E con la sua forza 
ci infonde tanta iducia, perché il futuro della ricerca è promettente”. Attualmente Emanuele 
non ha un lavoro, le sue condizioni di salute non glielo permetterebbero. “Non è completamente 
autonomo”, precisa Alessia. “Ciò nonostante ha tante passioni, soprattutto la lettura e i motori. In 
particolare segue la MotoGP e la Formula 1. Conosce ogni tipo di macchina”. Le vicende della sua 
famiglia hanno avuto un effetto sulle scelte personali, soprattutto per quanto riguarda gli studi. 
“Ho deciso di studiare Tecniche della riabilitazione psichiatrica perché ho sempre desiderato 
cambiare qualcosa intorno a me”, sottolinea. “Quando vedevo mio padre stare male, avevo l’istinto 
di volerlo salvare. La mia esperienza personale mi ha aiutato a percepire il lavoro in maniera più 

accogliente. Intendo dire che la mia storia 
familiare è stata importante per affrontare 
meglio il mio lavoro: mi posso reputare una 
persona serena, priva di stigmi e pregiudizi, 
con una mentalità realmente aperta”.
Pensando al principio della malattia di suo 

fratello, Alessia chiarisce: “È cominciato tutto con una disattenzione a scuola, ma i sintomi classici 
dell’Huntington non si sono manifestati subito. Non c’erano neppure i movimenti coreici tipici della 
patologia. Non a caso, ino ad alcuni anni fa la malattia veniva chiamata Corea di Huntington. E la 
Corea nell’antica Grecia indicava, appunto, una danza corale. Ma quando Emanuele ha manifestato 
le prime dificoltà a scuola, noi non pensavamo alla malattia e le percepivamo piuttosto come 
la scusa di chi non ha voglia di studiare. È stato solo quando è comparsa la sintomatologia più 
classica, che ci siamo rivolti al professor Ferdinando Squitieri e, qualche tempo dopo, 5 anni fa, mio 
fratello ha deciso di fare il test. È risultato 
positivo, i sintomi erano ormai evidenti: 
Emanuele presentava tic facciali, movimenti 
incontrollat i delle mani e andatura 
barcollante. Ero certa della risposta anche 
prima che il test confermasse la presenza 
della malattia: l’occhio diventa esperto e, in cuor mio, sapevo che il risultato sarebbe stato positivo, 
come infatti è stato. Quando sono arrivati i risultati, mio fratello ha detto che conosceva già la 
risposta, ma voleva avere una conferma. Ha affrontato il responso in modo positivo, rimboccandosi 
le maniche e seguendo per ilo e per segno l’attività riabilitativa prescritta. E, soprattutto, non ha 
mai avuto paura a dire apertamente di avere questa patologia rara”.
 “Il momento più dificile è stato proprio quando abbiamo ricevuto la conferma dal test”, prosegue 

Quando sono arrivati i risultati del test, mio 
fratello ha detto che lo sapeva già, ma voleva 
avere una conferma. Ha affrontato il responso 
in modo positivo, rimboccandosi le maniche.

Avrei dovuto incoraggiarlo e invece era lui 
che incoraggiava me. Stavo male anche per 
me stessa, perché lui mi faceva da specchio: 
rivedevo i suoi stessi sintomi dentro di me.
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Alessia. “Era il segno tangibile che la catena non si era spezzata. Io mi sentivo in colpa, quasi in 
debito nei confronti di mio fratello, perché lui era stato colpito e io risparmiata. Avrei dovuto 
incoraggiarlo e invece era lui che incoraggiava me. Stavo male anche per me stessa, perché lui mi 
faceva da specchio: rivedevo i suoi stessi sintomi dentro di me, avvertivo spasmi involontari e, se 
mi sentivo nervosa, lo attribuivo ai sintomi comportamentali della malattia. Allora mio fratello 
mi diceva: fai il test e ti sentirai più tranquilla. Così ho deciso di farlo, ma ho preferito non dirlo 

a nessuno: lo sapevano soltanto mia madre 
e mia zia. E poi quando il risultato ha dato 
esito negativo, ho provato un grandissimo 
senso di colpa. Puoi pensare quello che vuoi, 
ma alla ine per me solo una cosa era certa: 
lui sì e io no”.

L’impegno di Alessia a favore delle persone colpite dalla malattia si esplica anche nel suo ruolo di 
vice presidente di NOI Huntington, la rete italiana dei giovani sostenuta dalla Fondazione Lirh-Lega 
Italiana Ricerca Huntington. “Sento l’esigenza di mettere in rete ragazzi che convivono, in prima 
persona o attraverso i loro familiari, con la malattia di Huntington”, spiega. “È una cosa che mi viene 
naturale e in cui credo molto. Fin dall’inizio avevo il desiderio di condividere la mia esperienza con 
altre persone. Poi l’idea è diventata un progetto e il progetto si è trasformato, inine, in una vera 
e propria associazione: nella fattispecie un’associazione formata da una quarantina di iscritti, 
che hanno deciso di fare rete. E la cosa bella è che anche mio fratello partecipa agli eventi che 
organizziamo”. Tirando le somme della sua esperienza, Alessia commenta: “Grazie alla malattia di 
mio fratello sono diventata una persona più consapevole. All’inizio era come vivere in un vortice: 
mio fratello era all’inizio del percorso e mio padre alla ine, non abbiamo avuto un momento di 
tregua. La malattia di mio padre e, successivamente, quella di mio fratello hanno contribuito a 
unirci come famiglia, anche se stavano succedendo troppe cose tutte insieme. Così, nonostante 
questo magone che mi porterò dietro tutta la vita, l’energia e la positività di mio fratello mi 
danno una carica fortissima. E poi il futuro è molto incoraggiante dal punto di vista della ricerca 
scientiica che, in questo momento, sta facendo passi da gigante. È in atto una sperimentazione 
molto promettente, che presto verrà introdotta anche in Italia. Penso che la vita di Emanuele sarà 
migliore di quella di mio padre e ripongo molta speranza nelle nuove prospettive di cura. Così 
anche quando la malattia comprometterà le funzioni cognitive e, inanche, l’autonomia di mio 
fratello, l’amore resterà sempre. Noi due non ci separeremo mai”.

Quando la malattia comprometterà 
le funzioni cognitive e, inanche, l’autonomia 
di mio fratello, l’amore resterà sempre. 
Noi due non ci separeremo mai.
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MARIA, SORELLA DI FRANCESCA
ATASSIA DI FRIEDREICH

Maria ha quasi 51 anni e vive a Roma, nel quadrante Nord Ovest della città. Fino a qualche tempo 
fa lavorava nel settore amministrativo di un’azienda, che poi è fallita, e attualmente sta cercando 
una nuova occupazione. Abita al piano di sopra dell’appartamento che sua sorella Francesca, di sei 
anni più giovane, divide con i suoi genitori. Francesca, che si muove in sedia a ruote, ha l’atassia di 
Friedreich, una malattia neurodegenerativa 
genetica che colpisce circa una persona 
su 50mila, interessa soprattutto gli arti 
e comporta diff icoltà di coordinazione 
nei movimenti, perdita di sensibilità e 
debolezza muscolare.
“Fino a 26 anni Francesca guidava perino il 
motorino, anche se era già instabile nel passo e ino a 35 camminava con l’aiuto del deambulatore”, 
racconta Maria. “Che ci fosse qualcosa che non andava ce ne siamo accorti chiaramente un’estate 

Che ci fosse qualcosa che non andava ce 
ne siamo accorti un’estate di molti anni fa, 
quando aveva 18 anni. Eravamo in Sardegna, 
lei stava facendo il bagno e non riusciva a 
uscire dall’acqua.
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di molti anni fa, quando aveva 18 anni. Eravamo in Sardegna, lei stava facendo il bagno e 
continuava a chiamarmi perché non riusciva a uscire dall’acqua. All’inizio dell’adolescenza, per 
qualche anno, aveva portato il busto di notte perché, secondo l’ortopedico, aveva un problema 
con le ginocchia e la schiena. Ma all’epoca non si parlava di atassia, sembrava che si trattasse di 
scoliosi. Insomma, alcune avvisaglie magari c’erano state, però la malattia non si conosceva e i 
sintomi non venivano riconosciuti in quanto tali. Per esempio, da ragazza Francesca camminava 

in modo strano e quando era piccola non 
aveva mai gattonato, cosa che poi abbiamo 
scoperto essere un elemento caratteristico 
dell’atassia di Friedreich”.
 “Da bambina Francesca ballava benissimo”, 
prosegue sua sorella. “Ma quando qualche 

anno dopo andammo insieme in palestra a fare aerobica non riusciva a coordinare i passi sullo 
step. Io avevo 20 anni, lei 14, e la cosa faceva ridere entrambe. Fu solo dopo quell’estate in Sardegna 
che cominciammo a preoccuparci davvero. Tornate a Roma, Francesca andò da un ortopedico 
che però le consigliò di consultare un neurologo. Così un neurologo dell’ospedale Bambino Gesù 
parlò per la prima volta di atassia di Friedreich. Poco dopo mia sorella si ricoverò al Policlinico 
Umberto I dove, dopo 15 giorni e una serie di accertamenti, venne confermato il sospetto. E dopo 
la scoperta del gene, nel 1996, venne uficializzata la diagnosi. A quel tempo non ci capivo niente, 
era una cosa brutta, troppo grande per noi e noi tutti eravamo frastornati. Qualche anno dopo 
anche a me fecero l’esame del Dna e risultai 
portatrice sana della malattia, esattamente 
come entrambi i miei genitori”.
“Io e Francesca abbiamo un ottimo 
rapporto, io ho sempre cercato di aiutarla 
e di sostenerla, ma negli ultimi tempi ho 
cominciato a mettere qualche paletto e lei ne ha risentito”, precisa Maria. “Le cose sono cominciate 
a cambiare quando ho incontrato il mio attuale compagno, perché non avevo più le stesse priorità. 
Rimanevo nel vago, quando lei mi chiedeva qualcosa, non rispondevo né sì né no. Oltre un anno 
fa, poi, ho iniziato ad andare da una psicoterapeuta, che mi ha aiutato a vedere le cose da un altro 
punto di vista. Ero troppo disponibile con la famiglia e troppo protettiva con Francesca: da un 
lato, a volte la opprimevo e, dall’altro, rischiavo di rinunciare a vivere la mia vita. Veniva sempre 
prima lei e poi io, prima le sue esigenze e poi tutto il resto. La psicoterapia mi ha aiutato tanto, 
bisognerebbe prevedere la igura di uno psicologo per tutte le famiglie, non mi stanco mai di 
ripeterlo. Per fortuna oggi l’Aisa-Associazione italiana sindrome atassiche fornisce un servizio di 
questo tipo, ma all’inizio non era così”. Quanto a Francesca, Maria la descrive in questo modo: “È 

Fu un neurologo dell’ospedale Bambino 
Gesù a parlare per la prima volta di atassia 
di Friedreich. Era una cosa troppo grande 
per noi ed eravamo tutti frastornati.

La psicoterapia mi ha aiutato tanto, 
bisognerebbe prevedere la igura di uno 
psicologo per tutte le famiglie, non mi stanco 
mai di ripeterlo.



32

una persona solare, riesce a fare tutto, si muove da sola, lavora, va a cavallo, ha tantissimi amici. A 
casa poi è molto autonoma, chiede aiuto esclusivamente quando da sola proprio non ce la fa. Sono 

stata sempre molto protettiva con lei, anche 
prima della diagnosi, ero sempre troppo 
disponibile, ho fatto bene a cominciare un 
percorso di psicoterapia”.
“Facendo psicoterapia ho imparato a pensare 
di più a me, ma è solo l’inizio di un cammino 

lungo e dificile. Vivevo dentro di me quest’angoscia costante, avevo sempre il desiderio di far stare 
bene mia sorella. Per esempio, l’accompagnavo ovunque anche se mi sentivo stanca oppure non 
andavo in vacanza nel mese di agosto perché lei voleva restare a casa. Il mio compagno voleva 
partire ad agosto, ma io ero abituata a restare con lei. Ci sono state tante discussioni, ma alla ine è 
stato lui ad aiutarmi a comprendere meglio me stessa. C’è voluto tempo e non è stato semplice, io 
ho continuato a non capire a lungo. Anche una mia cara amica mi diceva di non fare sempre quello 
che voleva mia sorella, ma non insisteva perché io mi irritavo subito. Poi, quando ho cominciato 
ad andare dalla psicologa, le cose sono cambiate. All’inizio Francesca ha sofferto molto, ma col 
tempo è diventata più indipendente e ha cominciato a pensare che la psicoterapia avrebbe potuto 
aiutare anche lei a comprendere meglio il nostro rapporto. È questo il bello di entrambe: siamo 
disposte a metterci in discussione, in qualsiasi momento. Io però non sono arrabbiata con lei”, 
rilette Maria. “Se considero che lei, solo per alzarsi dal letto, deve pensare a quale sia il modo 
migliore per farlo, mi rendo conto che spetta a me farle capire le cose, senza rinunciare alla mia 
vita. E Francesca, da parte sua, è molto aperta. Non è che pretendesse le cose, per lei era tutto 
normale, perché eravamo abituate a vivere così. Oggi non abbiamo ancora raggiunto un equilibrio 
completo, ma ci stiamo lavorando. E appena trovo un nuovo lavoro, torno dalla psicologa. Magari 
insieme a Francesca, che è una persona a cui piace l’idea di migliorare sempre”.

Ho messo a fuoco questi meccanismi quando è 
entrata una persona importante nella mia vita. 
Ci sono state tante discussioni, ma alla ine è 
stato il mio compagno ad aiutarmi.
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FRANCESCO, FRATELLO DI PASQUALE
CEROIDOLIPOFUSCINOSI

Francesco ha 21 anni e frequenta il secondo anno della facoltà di Giurisprudenza all’Università 
“Sapienza” di Roma. È andato a vivere nella capitale, lasciando la sua famiglia e il suo paese 
d’origine, Ospedaletto d’Albinolo. Pasquale, il fratello maggiore di due anni, è rimasto con i genitori. 
È affetto da ceroidolipofuscinosi, una malattia rara con insorgenza in età pediatrica, che riguarda 
un caso ogni centomila nati. Catalogata in 13 diverse varianti, questa patologia dal nome dificile 
da pronunciare prevede una complessa serie di manifestazioni, tra cui epilessia, calo della vista, 
disturbo motorio e decadimento cognitivo.
“Ho scelto la facoltà di Giurisprudenza 
perché si tratta di una materia che mi piace 
molto”, esordisce Francesco. “E ho deciso 
di andare a studiare a Roma, perché volevo 
diventare più autonomo. Così ora condivido un trilocale con tre ragazzi di Avellino e sono diventato 
effettivamente più indipendente. Oggi, infatti, cucino, faccio la lavatrice, pago le bollette, insomma 

La presenza di mio fratello non ha mai 
rappresentato un peso per me. Lo deinisco 
semplicemente una persona speciale.
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faccio tutto quello che bisogna fare quando si va a vivere da soli o, per lo meno, ci provo”. Quanto 
a suo fratello, racconta: “I miei scoprirono la malattia di Pasquale quando lui aveva quattro anni 
e io due. Ero troppo piccolo per avere dei ricordi chiari della trasformazione di mio fratello: so 
solo che un tempo parlava, giocava e camminava esattamente come gli altri bambini”. Anche sulla 
manifestazione della patologia e il conseguente cambiamento delle abitudini familiari, Francesco 
non calca la mano, forse proprio perché all’epoca era solo un bambino di due anni. “La cosa 
non mi è mai pesata”, afferma. “Non ho mai provato vergogna. Sono cresciuto come un iglio 

unico, la presenza di mio fratello non ha mai 
rappresentato un peso per me. Lo deinisco 
semplicemente una persona speciale”.
 “I miei genitori hanno sempre cercato di non 
fare differenze tra e me Pasquale”, prosegue 

Francesco. “Si sono sempre sforzati di metterci sullo stesso piano e di non avere atteggiamenti 
privilegiati nei confronti dell’uno o dell’altro. Per quanto mi riguarda non mi sono mai sentito 
trascurato, ho ricevuto sempre le attenzioni di cui avevo bisogno”. Tuttavia, da sempre Francesco 
ha avvertito che suo fratello avesse bisogno di una considerazione speciale e ha sempre cercato di 
fare tutto quello che poteva per aiutare Pasquale e i suoi genitori. “Quando posso, do una mano”, 
precisa. “Se sono a casa, in genere lo aiuto a passare dal letto alla sedia, visto che sta diventando 
troppo pesante per mia madre. O, quando andiamo al mare, lo assisto nel fare il bagno, soprattutto 
nel passaggio dal lettino all’acqua. Ho avuto sempre un buon rapporto con Pasquale e, se qualche 
volta mi sono arrabbiato, non me lo ricordo”. Fisicamente i due fratelli si somigliano: “Abbiamo 
entrambi gli occhi e i capelli castani ed entrambi, nell’aspetto, ricordiamo nostro nonno materno. 
Pasquale, però, è molto più magrolino”. Quanto al carattere, la faccenda è più complicata: “La 
malattia che lo ha colpito non gli ha dato la possibilità di esprimere un carattere preciso. Questo 
non vuol dire, però, che non riesca a comunicare: ci fa capire le sue esigenze attraverso piccoli 
movimenti del corpo, si rende conto che una persona gli sta parlando e si accorge del contatto 
isico. A volte basta un semplice movimento 
delle braccia per esprimere un’intenzione. 
Per noi che lo conosciamo non è dificile 
capire cosa vuole dire, chi lo conosce bene 
come noi sa quando va tutto bene e quando 
è il caso di preoccuparsi”.
 “Ho sempre dato una mano a casa”, ribadisce Francesco. “A volte mi offro volontario per stare 
con mio fratello, quando i miei escono con gli amici. Ho molta esperienza e nessun problema a 
restare solo con lui: posso aiutarlo ad andare al bagno, cambiarlo, portarlo dal letto alla sedia 
e viceversa. Mamma mi ha insegnato più o meno tutto. E poi Pasquale è un tipo tranquillo, non 

Per quanto mi riguarda non mi sono mai 
sentito trascurato, ho ricevuto sempre le 
attenzioni di cui avevo bisogno.

Pasquale è un tipo tranquillo, non è dificile 
stare da soli con lui. Non è mai mancata 
occasione per aiutare mamma, e io sento il 
dovere di farlo.
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è dificile stare da soli con lui”. Insomma, sottolinea Francesco, “non è mai mancata occasione 
per aiutare mamma, e io sento il dovere di farlo”. Poi sui ruoli all’interno della famiglia, aggiunge: 
“Qualche volta è un po’ come se fossi un iglio unico: non perché io non percepisca la presenza di 
Pasquale, ma perché alcune cose le ho fatte soltanto io. Così, mi capita di chiedermi come sarebbe 
stato il rapporto tra noi, se non ci fosse stata la malattia. Per il resto la sua presenza nella mia 
vita non ha creato nessun problema. Gli altri pensano che abbia inluito negativamente, ma non è 
vero. Tanti neppure si rendono conto dell’esistenza della disabilità, ma io ho imparato a convivere 
con la malattia di mio fratello. E i miei genitori hanno sempre cercato di non far pesare il proprio 

malessere su di me. Non ho mai sentito dire 
a mia madre: perché è successo proprio a 
me? Il comportamento dei miei genitori ha 
avuto un’inluenza positiva su di me”.
 “Pasquale è nato nel 1996 e si è ammalato 
nel 2000, all’età di quattro anni. I miei 

genitori sono entrambi portatori sani di ceroidolipofuscinosi. In passato ho fatto tante domande 
sulla malattia di mio fratello, oggi non chiedo più nulla. Prima domandavo sempre: perché? Come 
mai? Cosa è successo? Adesso penso ai molti genitori portatori sani, come i miei, che hanno due o 
tre igli con la stessa malattia di Pasquale. Io, invece, non sono neppure portatore sano. E, quando 
sono nato io, la malattia non si era neppure manifestata: se i miei genitori lo avessero saputo, 
magari non avrebbero neppure pensato a fare un altro iglio. Insomma, è chiaro che la cosa mi 
tocchi in maniera diretta”.
 “Spesso quando esco con gli amici mi rendo 
conto della loro reazione di preoccupazione 
o tristezza alla vista di persone affette da 
malattie gravi. Io, invece, vedo la disabilità 
come un raggio di luce e non reagisco allo 
stesso modo. Da questo punto di vita la 
malattia di mio fratello mi ha davvero aperto la mente. Quando i miei escono, io invito gli amici 
a casa e, mentre aiuto mio fratello, spiego loro cosa sto facendo. In questo modo trasmetto loro 
qualcosa. Probabilmente, qualcosa di positivo. Il problema vero”, continua, “è che questa malattia 
limita le aspettative di vita. Non si stabilizza, si aggrava. Non so per quanto tempo ancora potrò 
godere della presenza di mio fratello: ma inché lui ci sarà, io sarò accanto a lui. Mi è pesato andare 
via, all’università: so che in famiglia è venuto a mancare un aiuto. Ma volevo scappare dal paese, 
fare esperienze, aprirmi a livello mentale. E ora vivo a Roma, a circa due ore di auto da casa. Ma 
quando posso, torno sempre: so che in famiglia posso sempre dare una mano”.

Quando sono nato io, la malattia non si era 
neppure manifestata: se i miei genitori lo 
avessero saputo, magari non avrebbero 
neppure pensato a fare un altro iglio.

Il problema è che la malattia non si 
stabilizza, si aggrava. Non so per quanto 
tempo potrò godere della presenza di 
mio fratello: ma inché lui ci sarà, io sarò 
accanto a lui.
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Pasquale è mancato all’affetto dei suoi cari il 12 maggio 2019, lo stesso giorno in cui veniva 
pubblicata la testimonianza sul sito di Rare Sibling. D’accordo con la famiglia, pubblichiamo qui 
la lettera di Francesco letta durante la cerimonia funebre.

Prima di iniziare vorrei ringraziare tutti, a nome di tutta la mia famiglia, per 

l’aff etto che ci state dimostrando e il supporto sia fi sico che morale…. È stato 

diffi  cile trovare le parole giuste, in queste occasioni trovarle non è semplice ma 

ho dovuto farlo, perché mio fratello merita un ultimo degno saluto. Mi piaceva 

defi nire Pasquale un fratello “speciale” e speciale era anche il nostro rapporto. 

Pochi giorni fa, dopo aver aderito ad una iniziativa promossa dall’Associazione 

Nazionale Ceroidolipofuscinosi e da Omar “Rare Sibling”, è stata pubblicata sui 

social una mia intervista attraverso la quale ho potuto esprimere quello che era 

Pasquale per me! Pasquale mi ha insegnato molto, grazie a lui ho capito cosa vuol 

dire combattere, combattere contro qualcosa più grande di noi, mi ha insegnato 

a non dar mai nulla per scontato e ad essere sempre forte. Ed è la forza che 

ci ha trasmesso che ci ha reso quelli che siamo… Le nostre giornate iniziavano 

per Pasquale e fi nivano con Pasquale, era il nostro mondo, un mondo diffi  cile da 

capire ma che abbiamo vissuto con serenità ed amore. Serenità ed amore, la 

serenità di mio padre, un grande uomo, che con il suo semplice essere se stesso 

ha saputo mostrarmi i lati belli della vita nonostante tutto…. E l’amore di mia 

madre, una grandissima donna, per la quale nulla è mai stato diffi  cile e che ha 

saputo nascondere anni di sacrifi ci e dolori dietro un bellissimo sorriso. Grazie a 

voi ho vissuto la disabilità di Pasquale con tranquillità, mai fuori luogo, mai una 

parola di troppo, positivi e pronti a dare il 100% anche in situazioni estreme. Non 

dovete pentirvi di nulla, siete stati i genitori che Pasquale ha sempre desiderato. 

Da oggi bisogna partire dagli insegnamenti di Pasquale, lottare ed essere forti, 

la vita continua! Spero dal profondo del cuore, magari, di poter essere visti come 

esempio di vita, affi  nchè i ragazzi “speciali” come Pasquale possano sentirsi parte 

del mondo e non un mondo a parte!
Ciao Pasquale, ci vediamo presto!
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NICOLETTA, SORELLA DI MARCO 
TETRAPARESI SPASTICA

Nicoletta ha 59 anni, un marito e due igli di 28 e 20 anni. Di mestiere fa l’insegnante di scuola 
primaria ed è la quarta di otto fratelli e sorelle. Fino ad alcuni anni fa, insieme alla sua numerosa 
famiglia d’origine, viveva nel quartiere popolare romano del Testaccio. Da alcuni anni si è trasferita, 
però, ad Axa Malafaede, una zona più tranquilla e verdeggiante nel quadrante Sud della Capitale. 
Poco per volta, poi, sono arrivati quasi tutti i membri della sua famiglia. La ragione di questo 
trasferimento di gruppo sta principalmente nella necessità di far fronte alle esigenze di suo 
fratello Marco, di 13 anni più giovane di lei. Marco, che oggi ha 46 anni ed è l’ultimo nato, vive con 
la madre in un appartamento a piano terra che condivide il giardino con quello di Nicoletta. Nato 
con parto podalico, Marco ha una tetraparesi spastica dovuta ad asissia prenatale. “Comprende 
tutto, ma non si muove, non riesce a mangiare da solo e ha dificoltà di deambulazione”, dice sua 
sorella. Per rendere le cose più semplici all’intera famiglia quasi tutti i fratelli si sono spostati ad 
Axa Malafede, dove le case sono più spaziose, i parcheggi non mancano e la vita è meno stressante.
 “È importante stare tutti vicino perché Marco ha bisogno di tanta assistenza”, spiega Nicoletta. 
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“Non riesce a fare nulla da solo, neppure 
a bere un bicchiere d’acqua. Quando è 
arrivato, io ero poco più di una bambina. 
La nostra famiglia ha scoperto un mondo 
totalmente nuovo, di cui non conoscevamo 

nulla. Subito dopo la nascita ci hanno chiamato per vederlo”, ricorda. “Ma non avevamo fatto in 
tempo ad arrivare in ospedale che già avevano chiuso le tendine del nido, perché il bambino era 
diventato tutto nero. Da qui ha avuto inizio questa cosa incomprensibile: i primi due mesi è stato in 
incubatrice tra la vita e la morte, poi sono cominciate le incertezze nella diagnosi: all’inizio dicevano 
che fosse cieco, ma la verità è che non erano in grado di dire cosa avesse. A casa intanto regnava 
l’angoscia più totale: mia madre piangeva sempre e poi, quando è tornato a casa, sono cominciati 
i viaggi della speranza. Non c’è posto dove i miei non lo abbiano portato, le hanno provate tutte, 
compreso il metodo Glenn Doman, un sistema di riabilitazione che coinvolge tutta la famiglia e si 
basa su una serie di tecniche ed esercizi isici da ripetere quotidianamente”.
“Marco è rientrato nei primi inserimenti nella scuola che proprio in quegli anni cominciava ad 
aprire le porte ai bambini con disabilità”, prosegue Nicoletta. “Ma non è stato facile. A 4 anni, 
insieme a due altri bambini con dificoltà, ha cominciato a frequentare la scuola materna a Piazza 
della Scala, nel quartiere di Trastevere, 
perché era l’istituto più vicino disposto ad 
accoglierlo. Non camminava e non parlava, 
non era facile trovare una scuola che lo 
accettasse, c’erano sempre tanti problemi. 
Mia madre è stata molto forte, una vera 
“guerriera”, in grado di coinvolgere l’intera 
famiglia nella cura di Marco: bisognava accompagnarlo in piscina, a fare logopedia, seguire la 
riabilitazione prevista dal Metodo Doman. Ha cresciuto questo iglio con tante dificoltà, era una 
cosa che riguardava tutti noi e tutto ruotava intorno a lui. Noi fratelli provavamo un senso di colpa, 
soprattutto quando uscivamo il sabato e la domenica. Ci mettevamo d’accordo tra noi: c’era sempre 
qualcuno che restava con Marco per fare qualcosa con lui. Erano altri tempi, non era così raro che 
i fratelli più grandi si prendessero cura di quelli più piccoli. Per esempio, già quando avevamo 13 
o forse 14 anni, io e mia sorella Carla accompagnavamo mia madre ovunque, perché lei non aveva 
la patente. Eravamo tutti molto sensibili alla situazione di questo fratellino, che tanto spesso ci 
teneva in ansia. È stato un impegno davvero grande, che ci ha coinvolti in tutti i sensi. Marco le ha 
provate tutte, ha fatto interventi molto lunghi, ma da quando è nato è stato tutto emotivamente 
impegnativo. Noi fratelli provavamo un’altalena di emozioni, a volte, avevamo momenti di rabbia 
perché sentivamo la mancanza dei nostri genitori, che ci sembravano assenti: per loro esisteva 

Quando Marco è arrivato a casa dall’ospedale 
sono cominciati i viaggi della speranza.
Non c’è posto dove i miei non lo abbiano 
portato, le hanno provate tutte.

Noi fratelli provavamo un senso di colpa, 
soprattutto quando uscivamo il sabato e la 
domenica. Ci mettevamo d’accordo tra noi: 
c’era sempre qualcuno che restava con Marco 
per fare qualcosa con lui.



39

solo Marco con i suoi problemi, e noi ci sentivamo abbandonati. Alla rabbia si alternava però il senso 
di colpa perché noi potevamo andare fuori e lui restava sempre là, in casa, senza mai diventare 
indipendente. Nel frattempo noi crescevamo troppo in fretta, ci dovevamo occupare di tante cose, 

compresa mia sorella più piccola, che aveva 
soli tre anni più di Marco. Non c’era nulla che 
mia madre non facesse per lui”.
Anche la scuola è stata un problema per 
Marco, non era facile trovarne un’adatta. “Alle 
elementari andava alla Vittorino da Feltre, 
vicino al Colosseo, dove c’era una lunga scala 

a chiocciola per raggiungere le aule. Ha iniziato bene la prima elementare, ma in seconda sono 
arrivate due maestre nuove: una di queste si riiutava perino di entrare in classe, diceva che non 
voleva vedere gli “handicappati”. Se più tardi sono diventata un’insegnante di scuola primaria, lo 
devo anche a Marco”, sottolinea Nicoletta. “Ho sofferto molto per le dificoltà e le chiusure che ha 
incontrato lui e ho promesso a me stessa che sarei stata la maestra di tutti. All’inizio della carriera 
ho fatto anche l’insegnante di sostegno, poi dal 1995 insegno “su classe”. Volevo che il clima nella mia 
classe dovesse essere sempre positivo per tutti e così è stato. Perciò oggi mi afidano i bambini più 
problematici, che trovano spazio nella mia classe. Essere la sorella di Marco mi ha dato una grande 
sensibilità”, rilette Nicoletta. “E poi ci ha reso una famiglia molto unita, che gira intorno a questo 
fratello a cui vogliamo un gran bene e che cerchiamo sempre di aiutare in tutti i modi”.
Oggi Marco vive con la madre di 87 anni, ma la sua vita è ancora ricca di impegni. “Due volte a 
settimana va al laboratorio d’arte, una volta va in piscina e, un’altra volta, al cinema”, racconta 
Nicoletta. “Adesso che nostra madre è diventata anziana ci sono alcuni problemi di gestione, dificili 
da affrontare, perché Marco ha un’assistenza di giorno ma non di notte e nelle ore notturne mia madre 
non riesce a fargli cambiare posizione, come invece andrebbe fatto. Così noi fratelli andiamo a turno 
a metterlo a letto, perché lui ha bisogno di 
tutto: deve essere imboccato, lavato, portato 
al bagno. Poi ci sarebbero anche i nipoti, ma 
sono sempre molto impegnati e alcuni di loro 
hanno provato gelosia nei suoi confronti. I 
miei igli no, per fortuna, anche se quando erano pre-adolescenti qualche volta hanno sofferto anche 
loro: si sentivano trascurati, a volte pensavano che per noi esistesse solo Marco”. Alla domanda cosa 
accadrà nel futuro Nicoletta risponde: “La nostra famiglia ha superato tanti problemi, ma siamo restati 
uniti. Marco oggi è sereno, non soffre, si accontenta della vita che ha. Mamma è molto anziana e papà 
non c’è più, ma noi andiamo avanti lo stesso. E il giorno che anche lei dovesse venire a mancare, 
vedremo come organizzarci. In un modo o nell’altro ce la faremo”

Se sono diventata un’insegnante di scuola 
primaria, lo devo anche a Marco. Ho sofferto 
molto per le dificoltà che ha incontrato lui e 
ho promesso a me stessa che sarei stata la 
maestra di tutti.

Noi fratelli andiamo a turno a metterlo a letto, 
perché lui ha bisogno di tutto: deve essere 
imboccato, lavato, portato al bagno.
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LIDIA, SORELLA DI SEBASTIANO 
SINDROME DELL’X FRAGILE

Lidia ha 17 anni e frequenta il liceo linguistico. È nata a Cetraro, in provincia di Cosenza, ma 
oggi vive a Pombia, un comune di duemila anime a una trentina di chilometri da Novara. Suo 
fratello Sebastiano, di tre anni più piccolo, ha la Sindrome dell’ X Fragile, una malattia rara 
genetica ed ereditaria che colpisce 1 caso 
su 4.000 maschi e 1 su 7.000 femmine e 
comporta disabilità cognitiva, problemi di 
apprendimento e dificoltà relazionali.
“Sono una persona introversa, ma questo 
dipende dalle varie situazioni. Non amo 
particolarmente essere al centro dell’attenzione adoro viaggiare e scoprire culture diverse e 
molto spesso cerco di invogliare mio fratello nel seguirmi nelle mie varie avventure”, dice Lidia 
di sé. “Ma è solo questione di qualche mese, non appena sarò maggiorenne lo trascinerò per 
fargli scoprire posti nuovi e farlo avvicinare ancora di più alle culture che lo interessano, come 

Non appena sarò maggiorenne trascinerò 
Sebastiano per fargli scoprire posti nuovi 
e farlo avvicinare ancora di più alle culture 
che lo interessano.
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quella inglese ad esempio. Non provo spesso la necessità di avere grandi compagnie attorno, o 
meglio, gli amici li ho, ma non sento la loro mancanza se ci perdiamo di vista per qualche giorno, 
infatti posso tranquillamente passare un fantastico pomeriggio anche in compagnia della mia 

famiglia, guardando un ilm o leggendo un 
buon libro. Se dovessi usare tre parole per 
descrivermi, direi che sono avventurosa, 
curiosa e scherzosa”.
 “Mio fratello per alcuni versi è simile a me, 

diciamo che la maggior parte delle cose che lo interessano erano cose che piacevano anche a me 
da piccola”, prosegue Lidia. “Gli piace stare in compagnia e dà molta importanza a ogni legame che 
instaura con i ragazzi e ragazze della sua età. Adora, nel vero senso della parola, il suo computer 
che rappresenta il suo passatempo preferito e forse ci passa anche troppo tempo davanti. Gli 
piace costruire oggetti, cucinare e fare i puzzle. La sua giornata perfetta sarebbe composta da 
queste tre cose: un buon piatto di pasta della nonna a pranzo, un pomeriggio passato nella sua 
stanza personale con i vari giochi e ovviamente anche col suo computer e, inine, una bella pizza 
per cena, mangiata rigorosamente nella sua 
pizzeria preferita. Se poi dovessi descriverlo 
in tre parole, sceglierei tenero, creativo e 
amante della routine”.
“Sebastiano sa essere molto testardo”, 
precisa Lidia, “ma nella maggior parte dei casi il mio ruolo di sorella maggiore si fa sentire e 
alla ine accetta tutte (o quasi) le iniziative che lo spingo a prendere. Mi piace il modo scherzoso 
che ha di comportarsi quando giochiamo noi due e anche la classe che sa dimostrare quando gli 
viene richiesta. Anzi penso proprio che abbia una dote particolare di buone maniere innate. Ma, 
come dicevo prima, sa anche essere molto testardo e, quando decide di non fare una cosa, non 
la fa per nessun motivo al mondo. A volte vorrei che i miei genitori fossero più esigenti sotto 
questo punto di vista, perché ho un iuto che loro non hanno nel comprendere quando si tratta 
solo di una scenata. Come tutti i fratelli e sorelle litighiamo ogni tanto, ma sono più le volte in 
cui scherziamo o quando lo obbligo a ballare assieme. Penso che, nel corso degli anni, il nostro 
rapporto sia migliorato molto. Io ho imparato a conoscerlo meglio e lui ha fatto lo stesso con me. 
Anche se capita di arrabbiarci per qualcosa, alla ine ci capiamo sempre”.

“I primi ricordi che ho di lui risalgono al giorno 
della sua nascita: non posso dimenticare le 
mie urla nel momento in cui sono dovuta 
uscire dalla stanza di mia madre. All’inizio 
non mi piaceva particolarmente l’idea di 

Se dovessi descrivere mio fratello 
in tre parole, sceglierei tenero, creativo 
e amante della routine.

Nel corso degli anni, il nostro rapporto è 
migliorato molto. Io ho imparato a conoscerlo 
meglio e lui ha fatto lo stesso con me.

Forse quando ero più piccola mi capitava 
di essere gelosa di lui, ma ora cerco di 
comprendere appieno le sue esigenze perché 
capisco che per lui non è facile.
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perdere tutte quelle attenzioni che mi erano state riservate ino a pochi minuti prima. I miei genitori, 
però, sono molto attenti, soprattutto mia madre che passa molte più ore con lui. Ovviamente 
Sebastiano richiede maggiori attenzioni di me, ma posso dire di non sentirmi trascurata, anzi i miei 
sono sempre pronti ad ascoltarmi e a dare tutti loro stessi per me. Forse quando ero più piccola 
mi capitava di essere gelosa di lui, tra l’altro penso che questa cosa sia più accentuata durante 
l’infanzia, ma ora che siamo cresciuti no. Anzi, cerco quasi sempre di comprendere appieno le sue 
esigenze e di mostrarmi disponibile perché 
capisco che in realtà per lui non è facile. E 
non mi arrabbio con mamma e papà perché 
mi sento trascurata, ma quando capita cerco 
di farmi valere anch’io”.
“Io sono una persona molto selettiva, cosa 
che non sempre è una buona qualità, ma penso che nella mia vita sia un punto a favore, quindi 
cerco di crearmi amicizie sincere che comprendano i miei problemi e quelli della mia famiglia. 
Posso dire di non avere mai sofferto per la presenza di mio fratello sotto questo aspetto, infatti 
col tempo sono sempre riuscita a circondarmi di persone “vere”. Anzi, molte volte i miei amici 
rivolgono le loro attenzioni più a lui che a me e mi chiedono sempre come sta. Quanto al futuro, 
spero di realizzare la maggior parte dei miei sogni e di riuscire a fare qualcosa che nella vita mi 
dia gioia e soddisfazioni, in tutti gli ambiti. E spero che anche Sebastiano piano piano riesca a 
trovare degli svaghi, come coltivare la passione per la cucina, e che riesca a vivere la sua vita nella 
maniera più serena e tranquilla possibile, facendo le cose che ama fare, circondato dall’affetto 
della sua famiglia e, soprattutto, dal mio”.

Spero che anche Sebastiano piano piano 
riesca a vivere la sua vita nella maniera più 
serena possibile, circondato dall’affetto della 
sua famiglia e, soprattutto, dal mio.
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LARA, SORELLA DI FABIO 
POLIOMIELITE

Lara fa l’attrice di teatro e di strada, vive a Roma, ha 39 anni e un compagno. Del suo nucleo 
familiare d’origine, un tempo numeroso, oggi è rimasto solo Fabio. Loro due insieme sono una 
famiglia e, anche se non vivono insieme, nessuno li può separare. Oggi Fabio ha 54 anni, ma da 
quando era ragazzo vive in uno dei centri di riabilitazione romani del Don Guanella, una struttura 
sull’Aurelia Antica che da quasi cento anni ospita persone con disabilità intellettiva. Da bambino, 

all’età di 8 anni, ha contratto la poliomielite, 
che gli ha paralizzato la parte destra del 
corpo, compromettendo anche l’emisfero 
cerebrale. Ma rimane un tipo “sempre 
presente a se stesso, in gamba e testardo. 

E con l’età la cosa non accenna a migliorare”, sorride Lara che di questo fratello e della sua 
spiazzante energia non sa fare a meno. Perché la fa ridere e arrabbiare, commuovere e sorridere.
“Quando eravamo piccoli trascorrevamo lunghi pomeriggi giocando a carte”, racconta Lara. “È 

Al Don Guanella si trova molto bene: 
l’ambiente è familiare, gli operatori sono bravi 
e i ragazzi che vivono lì sono spettacolari
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Poi papà ci ha lasciato e io sono rimasta 
sola con Fabio: ci sono solo io, io e sempre io. 
Mi sono dovuta assumere la responsabilità 
di prendere decisioni dificili.

il primo ricordo che ho di me e lui insieme. Passavamo le ore a giocare a scopa, a briscola o a 
qualunque altro gioco potesse venirci in mente. Oppure passavamo il tempo a mangiare. All’epoca 
Fabio era un ragazzo di 110 chili, goloso in maniera indecorosa. Quando tornava nella nostra casa 
di Ostia per le vacanze, io e lui ci allontanavamo piano piano per andare a fare una passeggiata 
e poi ci dirigevamo dritti in gelateria. Cercavamo di non farci vedere da papà, che non voleva che 
mangiasse così tanto. Io ero sempre sua complice, nell’aiutarlo a fare le cose che voleva. D’altra 
parte, trasgredire piaceva anche a me”.
All’epoca Fabio trascorreva a casa alcuni periodi di vacanza, ma adesso che della famiglia d’origine 
è rimasta solo Lara e le sue condizioni si sono aggravate, le cose sono un po’ cambiate: “Ora ha 
bisogno di molta assistenza e io da sola non ce la faccio”, sottolinea sua sorella. “Ho trovato il 
modo di rimediare andandolo a trovare più spesso. Al Don Guanella si trova molto bene e anche 
a me piace andarci: l’ambiente è familiare, gli operatori sono bravi e i ragazzi che vivono lì sono 
spettacolari. Quando vado a fargli visita, spesso giochiamo a scacchi”, prosegue Lara. Ma non si 
tratta di una partita canonica. Le regole del gioco sono altre: elastiche, bizzarre, imprevedibili. 
“Abbiamo una visione “onirica” degli scacchi”, scherza Lara. “Le nostre partire non hanno regole o 
forse hanno altri tipi di regole: ogni mossa ha un suo perché e quel perché va esplicitato a parole. 
A volte la regina può muoversi solo in un senso perché non vuole guardare il cavallo, altre volte il 
pedone può tornare indietro sulla scacchiera perché ha dimenticato qualcosa di importante nella 
casella precedente. Tutto procede secondo una ragione, chiara soltanto a noi due”.
Se le chiedi come è Fabio, Lara risponde spedita: “È un pazzo totale” ride. “Una persona dolcissima 
con un caratteraccio. È caparbio, sincero, 
un “impunito”. Ci capiamo al volo, senza 
bisogno di parole, per me comunicare con 
lui è la cosa più facile del mondo. Fabio è la 
mia famiglia, il compagno della mia infanzia 
e della mia età adulta. C’è da sempre nella 
mia vita, da quando ero piccola”. Col tempo il rapporto tra i due fratelli è cambiato. Soprattutto 
dopo la scomparsa del padre 5 anni fa, Lara è rimasta l’unica a prendersi cura di Fabio. “Mi occupo 
di lui da quando avevo 15 anni, anche quando era ancora vivo papà. Poi papà ci ha lasciato e io 
sono rimasta sola con Fabio: ci sono solo io, io e sempre io. Mi sono dovuta assumere da sola la 
responsabilità di decisioni dificili, e non è facile. Il mio compagno a volte mi dà una mano, perché gli 
fa piacere e poi se ami me, devi per forza amare anche Fabio”. Col tempo però Lara è stata costretta 
ad assumere un atteggiamento di natura quasi genitoriale nei confronti del fratello maggiore. “A 
volte ho dovuto perino rimproverarlo”, spiega. “Per esempio, una delle ultime volte che è stato 
ricoverato si riiutava di fare un esame importante. Fabio non è interdetto, io mi sono sempre 
riiutata di fare questo passaggio, perciò può fare quello che vuole lui. Così quella volta sono stata 
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Mentre i miei coetanei si preoccupavano di cosa 
fare il sabato, io dovevo passare dal dottore a 
prendere l’impegnativa per le scarpe di Fabio.

Esiste sempre un modo per comunicare 
con un essere vivente. L’unico ostacolo alla 
comunicazione è la morte.

costretta ad andare da lui a brutto muso. Ma non c’è stato nulla da fare lo stesso, quando si mette 
una cosa in testa, quella è. Allo stesso modo, quando è nella giornata storta, diventa un problema. 
Succede raramente, ma se succede sono guai. Non lo convince nessuno, puoi anche strapparti 
i capelli dalla testa, ma continua a fare come dice lui. E può accadere anche per le piccole cose, 
tipo voler indossare a tutti i costi il cappello di un altro ospite del Don Guanella, il quale magari 
ha a sua volta qualcosa in contrario. E allora sono guerre e faide. Per fortuna ho un grande senso 

dell’umorismo, è quello che mi salva”.
“Sono stata anche io una giovane caregiver” 
ammette Lara. “Mia madre mi ha lasciato 
quando avevo 2 anni e si può dire che, nella 
cura di mio fratello, sia stata più io accanto 

a mio padre che lui accanto a me. È da quando avevo 15 anni che mi occupo di tutto, dalla casa 
alle esigenze di Fabio. All’inizio ho vissuto tutto con un senso di claustrofobia, poi ho imparato 
a gestire la situazione e la rabbia, e le cose non vanno più male come prima. Però mentre i miei 
coetanei si preoccupavano di cosa fare il sabato e la domenica, io avevo le camicie da stirare o 
dovevo passare dal dottore a prendere l’impegnativa per le scarpe di Fabio. Insomma, la parte 
più bella della crescita l’ho vissuta dopo, forse la sto vivendo ora”. Eppure suo fratello non ha mai 
rappresentato un problema per Lara: “La sua presenza nella mia vita mi ha dato la possibilità di 
conoscere tante bellissime persone”, prosegue, “e di riuscire trovare una bellezza e una naturalità 
nella sofferenza. È Fabio che me l’ha insegnato: l’ho visto ridere mentre stava male, per esempio, 
o mentre riceveva notizie dure, come la morte di amici del centro o di papà, come se lo sapesse da 
sempre che quel momento sarebbe arrivato: la sua mente non saprà fare estrosi calcoli matematici 
ma è molto più aperta della media. A volte, però, il suo stare male mi faceva paura: soprattutto le 
crisi epilettiche che aveva da ragazzo. Da piccola mi spaventavo, era l’unica cosa di Fabio che mi 
metteva a disagio, perché non riuscivo a capire. Nessuno mi ha spiegato cosa stava accadendo, 
ino a che, a poco a poco, ho introiettato la 
cosa e ho smesso di avere paura”.
“Al momento sto scrivendo un testo teatrale 
che parla del rapporto tra due sorelle”, 
conclude Lara. “Una delle due è disabile, 
l’altra normodotata. Non si evince nessuna differenza tra le due e, solo alla ine, si capisce che 
una di loro è sulla sedia a rotelle. Mi interessa esplorare le possibilità di comunicazione diversa 
che la disabilità ti offre e non vederla o percepirla come un ostacolo o con “pietismo”, cosa molto 
dificile quando non hai “il mostro” in casa. Esiste sempre un modo per comunicare con un essere 
vivente, l’amore. L’unico ostacolo a una comunicazione sincera è la morte”.
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ELEONORA, SORELLA DI CONSUELO 
RETINITE PIGMENTOSA

Eleonora ha 36 anni ed è nata a Mantova, città nella quale attualmente risiede. Fino a cinque 
anni fa abitava a Roma, dove si era trasferita per lavoro, condividendo un appartamento con sua 

sorella Consuelo, di cinque anni più grande. 
Poi, per ragioni indipendenti e a distanza 
di due anni, entrambe hanno fatto ritorno 
nella città natale dove, pur non avendo 
ancora una propria famiglia, vivono in due 
abitazioni diverse. Prima è partita Consuelo, 
che oggi fa la Diversity Manager in una 

multinazionale operante nel campo dell’informatica. Successivamente Eleonora, che attualmente 
gestisce un centro estetico. Consuelo è diventata cieca per via di una malattia chiamata retinite 
pigmentosa: i primi problemi sono iniziati all’età di 10 anni e in pochissimi anni è diventata cieca 
al cento per cento.

Stare dietro a mia sorella è un’impresa 
impossibile. È stata campionessa di canoa, 
operatrice shiatsu e di rilessologia plantare, 
collabora con varie organizzazioni, ama 
viaggiare…
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È estroversa, vulcanica, generosa. Dopo la 
laurea, ha conseguito due master. La disabilità la 
penalizza, ma non la ferma.

 “Mia sorella è un uragano” dice Eleonora. “Starle dietro è un’impresa impossibile. Neanche le 
persone più “abili” ci riescono. È stata campionessa di canoa, è operatrice shiatsu e di rilessologia 
plantare, collabora con varie organizzazioni tra cui, per esempio, l’Uici (Unione italiana ciechi 
e ipovedenti) e l’associazione Abilitando, che si occupa di tecnologia e disabilità. E poi adora 
viaggiare, e spesso è in giro per convegni, dove tiene relazioni soprattutto sul tema dell’inclusione 
delle persone disabili. Insomma, è davvero 
instancabile: dorme poco, forse cinque o 
sei ore a notte. Va a letto la sera tardi e si 
sveglia presto la mattina”.
I rapporti tra sorelle, si sa, sono spesso una 
questione complessa ed Eleonora e Consuelo non fanno eccezione. “Consuelo è molto puntigliosa ed 
estremamente esigente con se stessa e con gli altri”, la descrive Eleonora. “Ma è anche estroversa, 
vulcanica, generosa. Ha tantissimi amici, non si stanca mai di andare in giro e di cominciare nuove 
cose. Dopo la laurea in Lettere e Filosoia, ha conseguito due master: in Management delle risorse 
culturali, ambientali e paesaggistiche, prima, e in Disability Management, poi. Insomma”, precisa,

“la disabilità la penalizza, ma non la ferma. 
Trova sempre il modo per aggirarla”.
“Consuelo ha iniziato a vedere poco e male 
a circa 10 anni. Prima portava gli occhiali, 
ma nessuno avrebbe sospettato la presenza 
di una malattia. Poi, a un certo punto, ha 
iniziato ad insistere che non vedeva alla 

lavagna e da lì è cominciato il giro delle visite mediche. È a Pisa che hanno parlato per la prima 
volta di retinite pigmentosa: mia sorella era molto giovane all’epoca, e la patologia è andata avanti 
con estrema rapidità. Così, a differenza della maggior parte delle persone che si ammalano in età 
avanzata, in pochi anni non vedeva più nulla. All’epoca io ero piccola, ma ricordo soprattutto che 
andavamo sempre in giro per visite mediche. Non abbiamo altri fratelli e sorelle e i miei volevano 
che mi sottoponessi anche io ai controlli”.
“Non ho mai sofferto del fatto che i miei 
genitori mettessero la situazione di 
Consuelo al centro”, sottolinea Eleonora. 
“Fin da allora capivo che era una cosa 
importante: la malattia era di tutta la 
famiglia e io ero partecipe in tutto e per tutto. A volte la disabilità può dividere, nel nostro caso 
ci ha unito ancora di più. Penso che all’epoca i miei genitori provassero un sentimento simile al 
senso di colpa: per quanto possa apparire poco sensato, si sentivano responsabili di aver messo 

La malattia era di tutta la famiglia e io ero 
partecipe in tutto e per tutto. A volte la 
disabilità può dividere, nel nostro caso ci ha 
uniti ancora di più.

All’epoca io ero piccola, ma ricordo soprattutto 
che andavamo sempre in giro per visite 
mediche. Non abbiamo altri fratelli e sorelle e i 
miei volevano che mi sottoponessi anche io ai 
controlli.
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al mondo una iglia con un problema di tale portata. E poi tutto è cominciato durante la pubertà. 
All’inizio Consuelo è andata completamente in crisi. Per una persona che amava lo studio come 
lei, il fatto di non essere più indipendente nelle questioni scolastiche è stato veramente duro da 
accettare. Col tempo ha recuperato tutto, anzi ha preso una laurea e due master, ma all’inizio è 
stato davvero dificile. Di quel periodo ricordo i tanti pianti a casa e poi i viaggi in Italia e in Europa: 

i miei hanno fatto di tutto, non hanno voluto 
lasciare nessuna strada intentata”.
 “Quanto a me”, riflette Eleonora, “non 
mi sono mai sentita trascurata. I nostri 
genitori sono stati bravi: non hanno mai 

fatto differenze tra me e lei. Ci hanno trattato entrambe come due persone “normali”, senza fare 
sentire da meno nessuna delle due. Se un giorno avrò dei igli, mi piacerebbe comportarmi con loro 
come i nostri genitori si sono comportati con noi”. Le due sorelle, poi, erano completamente una 
l’opposto dell’altra. “Consuelo andava bene a scuola senza fatica e io invece mi dovevo applicare. Lei 
amava passare il tempo a studiare e io giocavo a pallavolo, la mia passione. A ora di cena bisognava 
sempre di ricordarle di venire a mangiare, mentre io non nutrivo lo stesso interesse per lo studio. A 
lei piaceva stare a casa a leggere, io adoravo uscire e andare a ballare. E queste differenze hanno 
fatto sì che non sempre andassimo d’accordo. Soprattutto nel periodo in cui condividevamo lo 
stesso appartamento a Roma ci capitava di litigare. Ognuna delle due faceva la propria vita, ma poi 
ci scontravamo proprio sulle cose più banali. 
Per esempio, pur essendo molto precisa, 
Consuelo è anche molto disordinata. Mentre 
io sono più rilassata su tante cose, ma alla 
ine a casa sono ordinata”.
Nonostante le differenze nel carattere, 
anche oggi le due sorelle sono abituate a 
trascorrere molto tempo insieme. “Ci cerchiamo sempre”, spiega Eleonora, “ci piace trascorrere il 
tempo insieme, andiamo insieme in palestra e a fare viaggi, se possiamo. A volte le chiedo consigli 
sulla mia vita, mentre lei è più incline ad andare avanti per conto suo. Ma anche io le do una 
mano se posso. In alcuni casi, per esempio, l’aiuto nelle questioni di lavoro, specie se si tratta di 
impaginare i materiali che poi usa per i diversi convegni. Riguardo al futuro non saprei”, conclude 
Eleonora. “Io rimarrò a Mantova, ma Consuelo chissà. Il suo lavoro e la sua vita sono sempre in 
movimento e non si sa mica dove la porteranno”.

I nostri genitori sono stati bravi: non hanno mai 
fatto differenze tra me e lei. Ci hanno trattato 
entrambe come due persone ‘normali’.

Ci piace trascorrere il tempo insieme, 
andiamo insieme in palestra e a fare viaggi, se 
possiamo. A volte le chiedo consigli sulla mia 
vita, mentre lei è più abituata ad andare avanti 
per conto suo.
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EDOARDO, FRATELLO DI BENEDETTA 
PARAPARESI SPASTICA

Edoardo ha quasi 19 anni e vive a Roma con la sua famiglia. Alle scuole superiori, che ha terminato 
lo scorso anno con un bel 100 su 100, ha studiato Graica e ora spera di trovare un lavoro bello e 
appagante, che gli dia modo di poter coltivare la sua passione per le arti visive: “Un lavoro che 
non sembri neppure un lavoro”, precisa, “perché se fai una cosa che ti piace non sembra neppure 
di andare a lavorare”. Nel frattempo, in attesa che arrivi l’occasione giusta, continua a studiare da 
autodidatta, approfondendo la conoscenza di alcuni linguaggi di programmazione, che potranno 
servirgli per la sua vita professionale. Edoardo è il primo di tre igli, ha due due sorelle più piccole, 
rispettivamente di 16 e 12 anni. La più grande Benedetta, è affetta da paraparesi spastica: una malattia 

rara neurodegenerativa, che colpisce dai 2 
ai 9 casi ogni 100.000 mila persone e si 
caratterizza soprattutto per la presenza di 
ipostenia e spasticità degli arti inferiori, con 
conseguente dificoltà di deambulazione.

Un giorno i miei tornarono da una visita medica 
e mi spiegarono che Benedetta aveva questa 
malattia. Era la prima diagnosi e venne fatta 
in maniera spietata.
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 “All’inizio non mi sono reso conto di niente”, racconta Edoardo. “Benedetta aveva già 8-9 anni quando 
si è cominciato a vedere qualcosa. Facevamo judo insieme a quel tempo, ma lei cadeva troppo spesso 
e si faceva più male di quanto non avrebbe dovuto. Io le davo una mano a rialzarsi, pensavo che 
fosse distratta e glielo facevo notare, ma lei ci rimaneva male e giurava che non dipendeva dalla sua 
volontà. Ero piccolo, non potevo immaginare che fosse qualcosa di grave, anzi non sapevo proprio 
cosa fosse una malattia degenerativa”.
Poi a poco a poco le cose sono diventate più chiare. “Un giorno i miei tornarono da una visita medica 
e mi spiegarono che Benedetta aveva questa malattia. Era la prima diagnosi e venne fatta in maniera 
spietata. Il medico disse ai miei genitori che mia sorella sarebbe inita su una sedia a rotelle e che 
non c’erano altre possibilità. Fortunatamente le cose non sono andate così, quella previsione è 
stata smentita, perché oggi lei ha sì dificoltà deambulatorie, ma cammina. Pur perdendo a volte 
l’equilibrio e procedendo lentamente, cammina. Quella volta però i miei genitori andarono davvero 
su tutte le furie: il medico non aveva avuto alcun tatto e, come se non bastasse, aveva parlato in 
presenza di Benedetta, che era lì ed aveva 
ascoltato tutto”.
“Dopo la diagnosi sono cambiate molte 
cose. Niente era più lo stesso, si può dire. 
Ogni singolo comportamento, pensiero, 
reazione era inluenzato da quello che stava 
accadendo a Benedetta. In famiglia c’era tristezza, rabbia, mancanza di serenità. Chi cercava di tenere 
alto il morale era papà, che ha sempre cercato di tranquillizzare e di incoraggiare gli altri, di dedicare 
a noi igli lo stesso tipo di attenzioni di prima. Io ero alle medie e ovviamente ero molto dispiaciuto, 
ma avevo anche la consapevolezza di non poter cambiare nulla. L’unica cosa che potevo fare era 
stare vicino a Benedetta, come potevo. Le stavo vicino quando raccontava che, a scuola, qualcuno si 
era preso gioco di lei o l’aveva trattata male. Ma io non ero presente in quei momenti, e non potevo 

fare niente di concreto per aiutarla”.
“A volte mi sono sentito trascurato dai miei 
genitori”, ammette Edoardo. “Anche perché 
sono il primo iglio e, a parte Benedetta, c’era 
Soia che era piccola. Ma sono anche un tipo 
che non ha bisogno di troppe attenzioni. I 

miei genitori hanno avuto sempre grande stima di me, ho sempre conseguito ottimi risultati, anche 
dal punto di vista scolastico. Probabilmente sono maturato più in fretta dei ragazzi della mia età, 
forse dipende dal fatto che sono stato sempre con persone più grandi, a cominciare dagli stessi 
compagni di classe, visto che sono andato a scuola a cinque anni. Quanto a Benedetta, ora sta alle 
scuole superiori e studia Graica come me. Sono il fratello maggiore e lei mi vede come un punto di 

Niente era più lo stesso, si può dire. Ogni 
singolo comportamento, pensiero, reazione 
era inluenzato da quello che stava accadendo 
a Benedetta.

Sono il fratello maggiore e lei mi vede come 
un punto di riferimento, ma io cerco di non 
invadere i suoi spazi e, se devo darle una mano, 
provo a farlo con discrezione.
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riferimento, ma io cerco di non invadere i suoi spazi e, se devo darle una mano, provo a farlo con 
discrezione, senza entrare troppo nei dettagli. Certo, poi, come in tutte le famiglie si litiga, ma non 
sono mai cose gravi, con un po’ di impegno tutto si supera. Convivere con una situazione così inusuale 
ci ha insegnato che bisogna sempre cercare di restare tranquilli e di stare al meglio delle nostre 
possibilità. Personalmente, la situazione di mia sorella mi ha reso una persona più empatica, che 
riesce a comprendere meglio gli stati d’animo degli altri. E se mi chiedi come mi immagino il futuro 
con mia sorella, ti rispondo che non immagino nessun futuro e che preferisco concentrarmi sul 
presente. Al momento cerco un lavoro e, poi quando lo avrò trovato, probabilmente andrò a vivere 
da solo. Ma non credo di partire, di lasciare l’Italia, non penso a un distacco deinitivo. Non voglio 
allontanarmi troppo dalla mia famiglia.”
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SIMONE, FRATELLO DI SAMUELE  
RETINITE PIGMENTOSA

Simone ha 38 anni, vive vicino Milano, a pochi isolati di distanza dalla casa dove è cresciuto insieme 
al fratello di 5 anni più grande, Samuele – per gli amici ‘Sam’, o per molti giocatori di basket ‘il 
coach’. Anche Sam non vive più nella casa dell’infanzia: ha la sua vita autonoma, una compagna, due 
igli, un locale da gestire. I due fratelli sono molto legati, stanno insieme almeno un paio di volte 
alla settimana e capita che vadano anche in 
vacanza insieme. Samuele ha una malattia 
rara della vista, la retinite pigmentosa, una 
malattia ereditaria e degenerativa che si 
manifesta con grosse dificoltà di visione 
notturna e con una progressiva perdita del 
campo visivo.
 “Non ricordo quando è stato che ho capito che mio fratello aveva un difetto della visione – racconta 
Simone – quando gli hanno fatto la diagnosi io avrò avuto più o meno un anno, per me Samuele 

Mio fratello ha la retinite pigmentosa ma è uno 
che non si è mai posto un limite nella vita e mi 
aiutato a tirare fuori il meglio da me stesso. 
Oggi provo a passare ai miei alunni ciò che mi 
ha insegnato.
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è stato sempre così, con gli occhiali un po’ più spessi degli altri, con qualche dificoltà a fare le 
scale. Forse è stato alle scuole medie che ho realizzato che c’era una malattia, ma questa cosa è 
sempre stata vissuta da tutti in famiglia con molta serenità e naturalezza. Siamo cresciuti insieme 
e le cose sono venute spontaneamente, segnalargli la presenza di un ostacolo basso, raccontargli 
alcune scene al cinema, anche se magari qualcuno in sala si lamentava; per me sono tutte cose 
normalissime. Ricordo che per un periodo doveva andare in ospedale per delle terapie, a volte 
sono andato con lui altre no, non mi sono mai sentito obbligato e non è mai stato un peso, passare 
il tempo con mio fratello è sempre stato un piacere. L’ho sempre aiutato nelle piccole cose e in 
cambio ho ricevuto grandi lezioni di vita. Se avevo delle domande le facevo, prima ai miei genitori, 
poi crescendo direttamente a lui: la retinite non è mai stata una cosa nascosta o misteriosa, era 
semplicemente una componente della nostra quotidianità. Lui non mi ha mai fatto pesare di essere 
quello a cui non è toccata la malattia, sappiamo che nella lotteria dei geni va così e basta. Visto 
che il mio approccio alle cose è piuttosto scientiico – non a caso sono laureato in Geologia marina 
– nel tempo ho cominciato a voler capire di più dei meccanismi della retinite e spesso ho seguito 

i convegni medici.  Sappiamo che arriverà 
un giorno in cui perderà la vista del tutto, e 
mi dispiace, ma so che io, la mia famiglia, la 
sua compagna e i suoi igli saremo sempre 
al suo ianco”
“Certo, non sono state solo rose e fiori, 

qualche ricordo poco simpatico ce l’ho. Tra i ricordi più brutti ci sono quelli di quando a scuola 
alcuni lo prendevano in giro per gli occhiali spessi o gli facevano scherzi approittandosi del fatto 
che non vedeva bene, io lo difendevo e a volte sono anche arrivato alle mani con altri ragazzini, 
cosa per la quale sono sempre stato poi sgridato a casa. Ma in fondo sono stati solo degli episodi 
all’interno di tante cose che abbiamo vissuto insieme, anche se lui era più grande. Io da ragazzino 
giocavo a calcio, poi ho scelto di cambiare sport sotto suggerimento di mio fratello e giocare a 
basket. Ho giocato sotto di lui per 5 anni e quando avevo 19 anni ho avuto l’occasione di giocare 
in serie D per due anni. La società ha chiuso e sono tornato a giocare di nuovo insieme a Samuele. 
Sì, non ci vedeva bene ma giocava a basket, e poi è anche stato per molti anni allenatore della 
nostra squadra, e lì ha davvero fatto un capolavoro, ho bellissimi ricordi di quel periodo. Non solo 
abbiamo ottenuto grandi risultati sportivi, ma anche umani. Nella nostra squadra c’era anche un 
ragazzo con ritardo cognitivo, ma noi riuscivamo a trattarlo come tutti gli altri giocatori, e gli 
vogliamo ancora un sacco di bene. Anche se molti di noi non giocano più siamo rimasti uniti e di 
quel periodo parliamo spesso, che con tutti gli aneddoti ci sarebbe da scriverci un libro. Nel fare 
l’allenatore mio fratello si è mostrato per quel che è: un leader nato, una persona fortemente 
carismatica, uno che se anche arrivavi agli allenamenti con poca voglia ti faceva diventare un 

Il ricordo più brutto? Quando qualcuno lo 
prendeva in giro. Il periodo più bello? Quando 
lui ha era allenatore della nostra squadra di 
basket, un leader nato!
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leone. E così poi è sempre stato ed è nella vita. Non so se sia stata la malattia a renderlo così o se 
è il suo carattere, non si può fare la distinzione, semplicemente la retinite è parte di lui come lo è 
il fatto che è alto un metro e 80 o che è uno 
dei più bei ragazzi della nostra città”.
“Mio fratello non si è mai considerato un 
malato o un disabile, non ha mai chiesto 
nemmeno l’invalidità anche se potrebbe 
ottenerla: non può guidare la macchina e se ino a qualche anno fa si muoveva in bici per la città 
poi ha dovuto smettere, perché la malattia progredisce, ma certo non è uno che rimane in casa, 
semplicemente si muove con i mezzi pubblici. Lo sappiamo che arriverà un giorno in cui perderà 
la vista del tutto, ma nonostante questo lui non dà mai a nessuno l’idea di essere malato, chi lo 
conosce per la prima volta spesso non se ne accorge nemmeno. Sam non si è mai posto un limite, 
ha sempre fatto tutto quello che può. C’è stato il basket ma anche la musica, era bravo anche in 
quella, suonava e poi aveva fondato una delle prime web radio in società con un amico, poi nel 
tempo chiusa. Oggi si divide tra il lavoro e i due igli, ma certo non è tipo da stare a casa in pantofole. 
Da mio fratello ho imparato tantissimo, è stato un fratello maggiore esemplare: assorbire la sua 
ilosoia di vita a volte è stata dura ma grazie a lui sono riuscito a migliorarmi. Ho visto come lui 
è stato capace di tirare fuori da se stesso il meglio e superare ogni ostacolo possibile. Ho capito 
che se riesci a vivere almeno all’80% delle tue possibilità hai già ottenuto un enorme risultato: 
spessissimo ci accontentiamo di molto di meno, mettendoci da soli dei limiti. E vivendo con Samuele 
ho anche imparato tanto sulla disabilità, ho capito il valore di un posto riservato o di uno scivolo 
e tutte queste cose provo ogni giorno a trasmetterle ai ragazzi con cui lavoro cominciando con il 
dare il buon esempio. Dopo la laurea, infatti, ho scelto di insegnare e ho trovato lavoro in questa 
scuola di recupero anni scolastici. I ragazzi che la frequentano hanno spesso alle spalle delle storie 
terribili, che si fa fatica anche ad immaginare, vorrei aiutarli a sviluppare le proprie capacità, a 
tirare fuori il meglio da sé stessi”.

Da mio fratello ho imparato a non pormi 
limiti e a provare a tirare fuori il meglio da me 
stesso, ora provo ad insegnarlo ai miei alunni.
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SILVIA, SORELLA DI MARCO  
SINDROME GENETICA

Silvia ha 40 anni, è madre di due bimbi e vive in una bella città del nord Italia. Marco, suo fratello, 
ha 34 anni ed è nato con una rara sindrome genetica che comporta deicit intellettivo, scarsa forza 
isica e degenerazione della vista. È un adulto ma il suo sviluppo mentale è simile a quello di un 
ragazzo di 13. Silvia è dunque una ‘sibling’, oggi consapevole di cosa questo abbia signiicato per lei, 
per questo ha voluto condividere qui la sua esperienza, scrivendocela, perché parlarne la emoziona 
ancora troppo.
“Quando è nato mio fratello avevo già 6 anni. Le dificoltà iniziarono già nella gravidanza: ricordo mia 
madre a letto e il tavolino che usava per mangiare. Temo di non ricordare se sapessi o no il motivo 
esatto di quella immobilità. Ma mi rimase impressa, tanto che in seguito, quando studiai le teorie 

dell’evoluzione, pensai: ‘Forse, secondo la 
Natura, mio fratello non doveva nascere e 
quella gravidanza dificile era stato il segno’.
Il primo ricordo strano di mio fratello è molto 

Forse, secondo la Natura, mio fratello non 
doveva nascere e quella gravidanza dificile 
era stato il segno.
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nitido: lui stava seduto vicino a un mobile, che aveva un ripiano aperto con i suoi giochi. E dondolava. 
Avanti e indietro. Non avevo mai visto un bambino comportarsi così. Sentii parlare di autismo e di 
movimenti automatici. 
Mia madre, inito l’anno di maternità, non rientrò al lavoro. Lo avrebbe fatto più tardi, quando Marco 
avrebbe compiuto 6 anni, ma chiese un contratto part-time; in ogni caso, di lì a pochi anni, sarebbe 
rimasta a casa deinitivamente. Questo ha generato in me la convinzione che fossimo poveri, per cui 
non ho mai osato chiedere molte cose. Non mi accorsi che Marco aveva superato abbondantemente 
l’anno di età e ancora non camminava. Poi un giorno la nostra splendida pediatra ebbe un’intuizione: 
“Forse questo bambino non ci vede bene…” Marco aveva 2 anni, quando ebbe il suo primo paio 
di occhiali. Pensavamo tutti che quei piccoli aggeggi rotondi sarebbero stati la soluzione a molti 
problemi, che Marco da quel momento avrebbe recuperato tutte le tappe della crescita, rispetto 
alle quali era già visibilmente in ritardo. Mia madre pensava: “Beh, se pure in ritardo, prima o poi 
arriverà!” Ora sappiamo che non è così.
Per fortuna, però, Marco uscì dal mondo segreto che si stava creando e smise di dondolare. Mi dissi: 
“Stava diventando autistico, ma l’abbiamo salvato!!!”. Ricordo dottori, malattie frequenti, psicologi… Io 
che chiedo a un medico: “E io cosa posso fare per il mio fratellino?” e lui che mi spiega semplici attività.
Siccome Marco era sempre malato, i miei nonni, che passavano l’inverno in Liguria, lo portarono via 
con loro. Ogni sabato partivamo con la macchina per raggiungerli e tornavamo la domenica sera. Per 
passare il tempo del viaggio, inventavamo storie sui nomi delle gallerie (e per andare in Liguria ce ne 
sono moltissime!): Tana della Volpe, Ciutti, Pero… Ora che sono madre, penso che sarei impazzita, a 
separarmi a quel modo da mio iglio così piccolo!
Mia madre si appoggiava moltissimo a mia nonna, per cui non ho mai dovuto stare da sola o in 
ospedale ad aspettare. Quello che forse è mancato è stata una persona di iducia esterna alla famiglia, 
magari qualcuno dell’oratorio, non tanto per conidarmi, perché allora ritenevo di non avere proprio un 
bel niente da conidare, quanto piuttosto per stimolarmi a esprimermi un po’ di più, per farmi capire 
che anche io potevo avere qualcosa da dire e potevo dirlo. Tuttora, nonostante mi ritenga una persona 
realizzata, sono tremendamente imbranata 
nei rapporti sociali, sto benissimo da sola, 
fuggo i discorsi frivoli delle altre donne. E mi 
stupisco grandemente che i miei colleghi si 
ricordino il mio nome!!!
Poi la pediatra ebbe un sospetto: forse mio 
fratello aveva una sindrome genetica; spedì i miei dallo specialista e lui confermò i sospetti: era una 
sindrome rarissima, di cui quasi nessuno aveva sentito parlare in Italia. Ricordo i sensi di colpa in 
famiglia, per la consapevolezza che mio fratello era nato così a causa di un gene trasmesso da loro. 
Credo che mio padre non l’abbia digerita tuttora. Una volta, un caro cugino mi disse: “Gli sta addosso 

Ricordo i sensi di colpa in famiglia, per la 
consapevolezza che mio fratello era nato così 
a causa di un gene trasmesso da loro. Credo 
che mio padre non l’abbia digerita tuttora.
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come un’aquila” e intendeva che, in pubblico, non toglieva gli occhi di dosso da Marco ed era sempre 
pronto a fargli notare se sbagliava qualcosa. Tuttora è così. I miei genitori mi spiegarono molto bene 
la situazione, ma mi proibirono di parlare di quella ‘malattia’ con chiunque. Col tempo mi convinsi 
di averla un pochino anch’io, questa malattia, anche se in forma recessiva. Per fortuna mio fratello 
non ha un aspetto vistosamente diverso, né comportamenti eccessivamente insoliti, per cui non 
mi sono mai sentita in imbarazzo in sua presenza. Forse, però, questo dipende anche dal fatto che 
non abbiamo frequentato gli stessi ambienti sociali, visto che abbiamo una forte differenza di età: 
non siamo mai stati nello stesso istituto scolastico, né nello stesso gruppo di catechismo o di sport.
Come tante persone il cui problema principale è cognitivo, per accorgersi della disabilità di 
Marco bisogna parlarci per un po’, prima di accorgersi dei suoi argomenti circoscritti e ripetitivi. 
Ha molte ansie: dei rumori forti (motori, scoppi, pianti, ma anche palloncini) o di arrivare tardi a 

un appuntamento. Chiede continuamente 
conferme sul suo comportamento. E per 
fortuna, nel pacchetto della sindrome, è 
incluso anche “carattere socievole”!
Non ricordo esattamente per cosa fossi 
gelosa di mio fratello, ma devo esserlo 

stata. E tremendamente, anche! A dire il vero, lo sono tuttora e non riesco a scrivere queste righe 
senza piangere. Probabilmente ai tempi devo essermi conidata con mia madre su questo aspetto 
e ricordo le sue parole di risposta: “Non devi essere gelosa, perché il tuo fratellino ha più bisogno 
di te. Tu sei fortunata, puoi fare tutto. Lui ha bisogno di noi e noi dobbiamo pensare a lui più che a 
te, perché lui ha più problemi”. Ma come si fa a impedire alla gelosia di sorgere? Ho vissuto tutta la 
giovinezza pensando di essere terribilmente cattiva. Un’altra cosa che mi ha sempre dato fastidio è 
che mentre mio fratello veniva (ovviamente) accompagnato ovunque, quando invece ero io a chiedere 
un passaggio la risposta era costante: “Con chi vai e con chi torni?” Se avevo un nome, perfetto, avrei 
potuto anche stare in giro ino al mattino (cosa che feci regolarmente da quando presi la patente ino 
al matrimonio); se no, niente da fare. Pochi anni fa, mia madre mi confessò che quei riiuti erano dovuti 
alla loro stanchezza, a cui non potevano sottrarsi quando invece si trattava di Marco. E si mostrò 
molto sollevata dall’idea che avevano avuto di farmi frequentare l’oratorio nei weekend: mentre io 
ero là, infatti, loro potevano rilassarsi, poiché Marco per fortuna non necessitava di grandi attenzioni 
nel quotidiano e io non c’ero. Quando commentai che ero stata quindi parcheggiata in oratorio, 
mia madre rispose: “Ma almeno eri in un ambiente educativo sicuro”. Ricordo inine la questione 
scatenata dalla famosa patente: sempre pensando che fossimo poveri, non volli iscrivermi a scuola-
guida, per cui avevo necessità di qualcuno che mi insegnasse a guidare. Dovevo pregare mia madre 
in cinese per accompagnarmi a guidare nei parcheggi vuoti, perché lei aveva paura. Quando si trattò, 
invece, di vincere le sue paure verso i cani e prendere un cucciolo per mio fratello (esperimento di 

Ho vissuto tutta la giovinezza pensando di 
essere terribilmente cattiva perché ero gelosa. 
Marco veniva accompagnato ovunque, io 
dovevo organizzarmi da sola.
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pet-therapy poi miseramente fallito), lo fece senza troppe remore. Una volta i miei genitori uscirono 
e ci lasciarono a casa soli. Mio fratello doveva avere meno di 6 anni, per cui io ne avevo meno di 
12. Lo lasciai a guardare la tv e me ne andai 
in camera mia. Quando i miei tornarono, 
trovarono che Marco aveva vomitato e poi 
si era addormentato in mezzo allo sporco. 
Ricordo tuttora la sfuriata, ma oggi mi chiedo 
se davvero i miei genitori ce l’avessero con 
me o piuttosto con loro stessi.
Uno dei problemi che secondo me emerge quando in casa c’è un iglio con disabilità è che i genitori 
rischiano di non crescere. Mi spiego: solo alcuni sibling reagiscono con aggressività alla situazione, 
diventando ragazzi dificili; la maggior parte di noi è, chi più chi meno, il ritratto del bravo bambino. 
Io ne sono un esempio. “Non vorrei disturbare” è tuttora il mio motto e “Chi fa da sé fa per tre” è il 
mio stile di vita. Quando arriva l’adolescenza, i genitori non hanno modo di evolversi, di capire che 
i igli stanno diventando persone altre, perché uno di loro resterà per sempre dipendente da loro, 
anche economicamente; gli altri, invece, tenderanno a evitare il conlitto, a “non dare un dispiacere a 
mamma e papà”. Quindi è molto dificile emanciparsi. Non molto tempo fa, poiché avevo manifestato 
delle dificoltà economiche, mio padre mi disse: “D’altronde, sei tu che ti sei voluta sposare…” Conosco 
molti sibling con terribili sensi di colpa per essere usciti dalla casa di origine, perché si sentono (o gli 

viene proprio detto!) dei igli “cattivi”, ingrati, 
che abbandonano il padre e la madre proprio 
quando essi si avviano alla vecchiaia.
Mia madre mi ha raccontato di avermi chiesto, 
a volte, se volessi parlare con uno psicologo, 
ma che io gli risposi sempre di no, che non 
ne vedevo il motivo. Certamente: tra tutte le 

persone che si rivolgono a uno psicologo, quanti ci vanno di loro iniziativa e quanti su consiglio di 
un amico? Comunque, dallo psicologo ci sono andata, eccome! Ma a 28 anni, dopo la nascita del mio 
primo iglio. E ci andai di mia iniziativa, perché la mia vita non mi piaceva più, mi sentivo prigioniera, 
ma pensavo che una persona della mia cerchia di affetti avrebbe fatto solo discorsi morali sui 
doveri di una madre. Saltarono fuori due cose: la prima, che avevo “tirato troppo la corda” e stavo 
male perché stava per rompersi; la seconda, un conlitto con i genitori (e non con Marco, come ci 
si poteva aspettare, visto che è stata la sua nascita a scombussolare la famiglia). Ebbene, questo 
secondo conlitto è tuttora irrisolto, ma grazie alla psicoterapia ho imparato a conoscere le mie armi 
di difesa e usarle per rinchiuderlo (quasi) prontamente quando salta fuori. Insomma, a conviverci, 
a fare in modo che resti un problema circoscritto e che non strabordi in altri ambiti della mia vita. 

La maggior parte di noi sibling, chi più chi 
meno, è il ritratto del bravo bambino. “Non 
vorrei disturbare” è tuttora il mio motto. 
Conosco molti sibling con terribili sensi di 
colpa per essere usciti dalla casa di origine.

Dallo psicologo ci sono andata, a 28 anni, dopo 
la nascita del mio primo iglio, di mia iniziativa. 
Ne saltò fuori un conlitto irrisolto con i miei 
genitori, non con Marco. Poi i gruppi di sibling 
adulti mi hanno dato la consapevolezza di me.
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Che è lo scopo principale della psicoterapia, se non erro. Ma c’è un aspetto psicologico secondo me 
più importante dei conlitti, della gestione della sofferenza, ecc., che è la consapevolezza di sé. E 
questa mi è arrivata dai percorsi di sostegno per sibligs adulti. Ho imparato a vedere anche tutte le 
mie capacità, che ho acquisito negli anni, ma che non sapevo di avere. So fare un sacco di cose, dal 
tingere i vestiti a cucinare, dal cambiare una gomma a montare un mobile. Mi reputo una persona forte, 
determinata. Mi piace dire che non ho paura di nessuna situazione. Perdo la testa molto raramente, 
mi adopero per cercare soluzioni, nessun ostacolo mi sembra insormontabile. Non mi piace giudicare 
gli altri, perché penso che tutti abbiano il loro dolore segreto. Tratto tutti con rispetto, perché penso 
che siamo solo povere creature, tutte sulla stessa barca. E penso che gli unici beni per cui valga 

la pena preoccuparsi siano i igli e la salute. 
Tutto il resto è solo un sassolino nel cammino 
della vita e basta fermarsi un momento per 
togliersi il fastidio.
La mia vita oggi è molto soddisfacente. Ho 
sempre voluto una famiglia mia, per cui mi 

sono adoperata per inire l’Università, trovare un lavoro. Mi sono sposata e ho 2 bambini. Ovviamente, 
come moltissimi sibling, faccio un lavoro di cura verso gli altri, cioè l’insegnante. I miei genitori 
mi sostengono moralmente in molte mie iniziative. Abbiamo sempre pensato di vivere vicino alla 
mia famiglia di origine, pensando al futuro. Ora che siamo effettivamente vicini di casa, non so 
se sia stata davvero una buona idea!!! Forse, avremmo potuto fare ognuno la propria vita e poi 
pensare ad avvicinarsi tra qualche anno. Dovrò badare ai miei genitori anziani come se fossi iglia 
unica, ma in realtà avrò anche un fratello di cui occuparmi. I miei genitori hanno fatto la scelta di 
non avere altri igli, dopo Marco, per timore di un secondo iglio con la stessa sindrome. Chissà, 
se avessero tentato la sorte forse ora avrei un altro familiare su cui contare. Per fortuna Marco è 
in grado di curare la sua persona in autonomia (seppure con supervisione). Con il tempo ha perso 
alcune abilità che invece aveva in adolescenza, per cui non penso sarebbe più in grado di cucinarsi 
un pasto. Credo che, se dovesse rimanere solo, non avrebbe bisogno di assistenza continua, ma 
certamente di una persona che si occupasse giornalmente della casa, spesa, bucato, ecc. I miei 
genitori si fanno tanti problemi per “costruirgli un patrimonio”, in modo che in futuro non debba 
“pesare sulla mia famiglia”. Quello che spesso i genitori non pensano è che la maggior parte dei 
sibling non si sognerebbe mai di abbandonare il fratello e che il problema, a meno di eccezionali 
esigenze terapeutiche, non sarà economico, ma di tempo e preoccupazioni da dedicare. Quando 
sarò vecchia, non ho intenzione di lasciare Marco in una casa con una badante e io stare in un’altra 
con mio marito: quando i igli saranno grandi, che sarà mai avere mio fratello in giro per casa? Anzi, 
sarà più facile prendersene cura! E non sarà certo il costo di vitto e alloggio a mandarmi in rovina.

I miei genitori hanno fatto la scelta di non avere 
altri igli, dopo Marco. Dovrò badare ai miei 
genitori anziani come se fossi iglia unica, ma in 
realtà avrò anche un fratello di cui occuparmi.   
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ALESSANDRA, MAMMA DI GIULIA E LORENZO 
MALATTIA SENZA NOME 

Alessandra è la mamma di Giulia (8 anni) e Lorenzo (11). Ha voluto raccontarci la sua storia, per 
aiutare a far luce sul vissuto dei bimbi che vivono a ianco di un fratello o una sorella affetti da 
una malattia (i sibling) che nel caso di Lorenzo è rara, anzi, rarissima e senza un nome: solo una 
sigla, quella della mutazione spontanea che l’ha colpito.
“Mia iglia Giulia, parlando della forza, mi ha detto ‘mamma lo so che cosa signiica essere forti, 
è come quando sono stata tanto tempo da sola a casa dei nonni e non ho versato nemmeno una 
lacrima’. Si riferiva a quando, dopo un crescendo di crisi epilettiche, un giorno, abbiamo fatto i 
bagagli e abbiamo ricoverato Lorenzo, il mio primo iglio, al Bambino Gesù di Roma. Io e mio marito 
siamo partiti dicendo che saremmo stati via solo pochi giorni, e l’abbiamo afidata ai nonni. Invece 
siamo stati via dieci mesi, e siamo stati davvero assenti: sapevamo che forse lei sentiva la nostra 
mancanza, ma Lorenzo era entrato prima in rianimazione, poi in neurologia. Quella di Lorenzo è 
una malattia rarissima, non si sapeva che fare e non sapevamo cosa aspettarci; noi eravamo lì 
notte e giorno, dormivamo lì o in una casa famiglia di fronte all’ospedale: eravamo soli di fronte 
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Quando dopo dieci mesi siamo tornati a casa il 
muro di Giulia è crollato, e dietro il muro c’era la 
rabbia per essere stata abbandonata.

a qualcosa di ignoto. Giulia aveva 5 anni e la vedevamo solo quando veniva in ospedale, o nei rari 
giorni in cui andavamo a casa per qualche ora. Sembrava tranquilla, solo un po’ triste quando 
dovevamo separarci. I nonni e gli zii dicevano che non faceva capricci, non piangeva: è vero che è 
stata forte in quel momento, e visto che era forte noi tornavamo ad avere occhi e testa solo per 
Lorenzo. Ma quella forza nascondeva una sofferenza, oggi, mi rendo conto di come deve essere 
stata dura anche per lei, di come si possa essere sentita sola, ma in quel momento per questo 
pensiero c’era davvero poco spazio”.
“Prima di questo ricovero lunghissimo 
Lorenzo aveva dei problemi di salute, in 
particolar modo le crisi epilettiche, ma 
andava a scuola, parlava, giocava e faceva 
una vita normale: ino ai 7 anni il loro era un normale rapporto tra fratelli con soli 3 anni di 
differenza: cantavano, litigavano, andavamo al parco insieme, facevano tutte le cose che i fratelli 
fanno di solito. Poi tutto è cambiato, e quando dopo dieci mesi siamo tornati a casa il muro di Giulia 
è crollato, e dietro il muro c’era la rabbia per essere stata abbandonata, c’era la volontà di farcela 
pagare per averle detto che saremmo stati via solo pochi giorni: ora richiedeva tutta la nostra 
attenzione, ma di nuovo noi non eravamo in grado di dargliela. Lorenzo era entrato in ospedale con 
le sue gambe, tornava in sedia a rotelle, paralizzato, stomizzato, senza poter parlare. E così prima 
l’abbiamo privata di noi per 10 mesi, poi, al ritorno, le abbiamo tolto anche la sua cameretta: quella 
stanza era più adatta alle esigenze del fratello. Lei era arrabbiata con noi, con me in particolare, 
e non senza motivo, perché al ritorno sono stata io ad allontanarla proprio quando chiedeva 
attenzioni. Lorenzo era immobile, era malato, le invece era sana, era ciò che il fratello non sarebbe 
più stato: era un dolore troppo grande e credo sia stato per questo che ho avuto un periodo di 
riiuto. Quando la sua forza è inita Giulia ci ha presentato il conto, la sua richiesta di attenzioni 
è via via aumentata ino al punto che, cominciata la scuola elementare, ha avuto il riiuto per i 

vestiti: tutto le stringeva, la grafiva, non 
voleva nulla addosso, e la mattina per 
vestirsi erano tragedie incredibili.
Noi eravamo stanchi, distrutti, e a volte il 
dolore ti fa uscire frasi che non dovresti 
dire, come “non fare i capricci, tu stai bene, 

pensa se fossi come Lorenzo” oppure “Ti lamenti che non vuoi andare a scuola ma pensa che sei 
fortunata, Lorenzo non può andare da nessuna parte”. Abbiamo capito che da soli non potevamo 
farcela, dovevamo chiedere aiuto, così ci siamo rivolti alla neuropsichiatra di Lorenzo ed è dal 
novembre 2016 che seguiamo un percorso che ci coinvolge tutti, ci ha aiutato molto, anche se non 
tutto è risolto.

Abbiamo capito che da soli non potevamo 
farcela e abbiamo chiesto aiuto. Ora va meglio, 
anche se Giulia teme sempre di essere messa da 
parte e chiede tante attenzioni.
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Giulia è ancora una bimba che teme di essere messa da parte e fa di tutto per essere al centro 
dell’attenzione, ora a scuola è brava ma all’inizio era spesso distratta e bisognosa di sfogo, il 
suo atteggiamento verso il fratello è ambivalente. A volte cerca di giocarci, altri periodi lo ignora: 
tempo fa ha fatto un disegno in cui fa capire chiaramente che quando Lorenzo stava bene tutti 
erano felici, mentre da quando lui è malato sono tutti tristi, e lei gli vuole un po’ meno bene, 
perché in in dei conti lo ritiene responsabile di questo. È gelosa delle attenzioni che riservo a 
lui, per ogni bacio o abbraccio a lui, lei ne vuole altrettanti, e soffre del fatto che con lui io mi 
mostro sempre allegra e positiva – per dargli la maggiore serenità possibile – mentre con lei 
non ingo, a volte sono felice altre la rimprovero. È come se a lui fosse riservato il meglio di me 
e a lei no. Per fortuna che in dalla scuola materna sia le maestre che i compagni di classe non 
l’hanno messa a disagio, molti di loro conoscevano Lorenzo, hanno visto il suo cambiamento, 
erano affettuosi e non si sono mai riiutati 
di venire a giocare a casa nostra. Lei non 
si vergogna del fratello, anche se le danno 
ancora un po’ fastidio gli sguardi della 
gente per strada.
Quando è nata Giulia avevamo comprato 
‘la casa della vita’ e assunto una tata a tempo pieno, tutti simboli di stabilità. Ogni cosa era 
organizzata, predisposta, non sapevamo che di lì a poco sarebbe cambiato tutto, per tutti. Ora 
la sera lei cena con la tata, perché noi dobbiamo preparare Lorenzo per la notte, e siccome uno 
di noi rimane sempre con lui non esistono occasioni alle quali possiamo andare tutti insieme: il 
saggio di ginnastica o il cinema o il parco, dove non riesco a portarla perché ci sono troppi ricordi. 
Quando siamo tornati a casa dall’ospedale abbiamo scambiato le camere tra i bambini e Giulia 
mi ha detto “Mamma quando Lorenzo guarisce ce le scambiamo di nuovo”, allora speravamo 
tutti che potesse esserci una ripresa, che alcuni cambiamenti potessero essere temporanei: 
oggi non lo dice più e nemmeno noi.
Ora stiamo traslocando, la nuova casa è a misura di Lorenzo, al piano terra, con i binari al 
sofitto per i sollevatori. La stanza di Lorenzo è grande, matrimoniale, quella di Giulia è una 
cameretta. A guardare la vita con i suoi occhi e la sua esperienza l’impressione è sempre quella 
che per lei ci sia meno spazio, nei nostri pensieri come nella quotidianità. Certamente non è 
così, ci siamo riorganizzati, io ora passo molto più tempo con lei e la riprendo anche da scuola, 
ma il suo metro di paragone rimane Lorenzo. Al punto che qualche anno fa, alla maestra che 
domandava che cosa voleva fare da grande, lei ha risposto “da grande voglio fare la malata”. 
Essere la sorella di un bimbo malato e accettare che venga trattato in modo diverso, perché i 
suoi bisogni sono diversi, non è facile: Giulia lo sa, ma non per questo ancora oggi lo accetta 
del tutto, ed anche per questo il nostro percorso di supporto continua.

Ora stiamo traslocando, la nuova casa 
è a misura di Lorenzo. La stanza di Lorenzo
è grande, matrimoniale, quella di Giulia 
è una cameretta.
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RARE SIBLING, UNA REALTÀ 
TUTTA DA SCOPRIRE

Analizzando la letteratura nazionale e internazionale sui rare sibling ci si era resi conto che i 
lavori dedicati fossero pochi e non sempre approfonditi o strutturati. L’ambizione del Progetto è 
stata quindi quella di studiare un fenomeno del quale si aveva solo l’eco e non la voce diretta dei 
protagonisti ed è per questo che si è deciso di iniziare con la raccolta delle storie, lo storytelling. 
Sibling di persone, con malattia rara di varie età e genitori, si sono raccontate con l’aiuto di un 
intervistatore, aprendo una inestra su un mondo ancora poco esplorato. 
L’intervista ha previsto dei temi ben precisi, per quanto coinvolgente la narrazione delle storie 
non ha però portato alla possibilità di fare un quadro puntuale della situazione ma ha aperto 
spunti di rilessione importanti: le reazioni di fronte alla malattia rara, la relazione con i fratelli 
con malattia e con i genitori, i progetti di svincolo e autonomia e individuazione di sé, i progetti 
per il futuro, gli spazi individuali, il bisogno di confronto con altri fratelli, ecc. 
È nata per questo motivo l’esigenza di strutturare una Survey, accessibile sul sito www.raresibling.it. 
La scelta delle domande ha seguito un percorso, sviluppando gli stimoli che pervenivano da quanto 
stava emergendo dalle storie, dalla poca letteratura disponibile e dalle esperienze pregresse “sul 
campo” dei componenti del comitato scientiico. Le aree che sono state sviluppate nella Survey 
sono dieci:

1. Dati personali: un’area che ha cercato di raccogliere informazioni sulle persone che hanno 
risposto al questionario. Sesso, età dei genitori, dei sibling e dei igli/fratelli con malattia 
rara, ordine di nascita, ecc.;

2. Tipo di malattia rara e di disabilità: ha previsto domande per comprendere meglio il tipo di 
patologia e il livello di disabilità motoria, cognitiva ed emotiva;

3. Breve storia della diagnosi e decorso malattia: attraverso le domande di questa sezione si 
è voluto comprendere la lunghezza della diagnosi, gli eventuali peggioramenti e ricoveri; 
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4. Impatto sull’organizzazione familiare: si è voluto comprendere se nella famiglia siano avvenuti 
cambiamenti signiicativi con la comparsa della malattia, quali tipi di cambiamenti e che impatto 
hanno avuto sulla quotidianità del sibling.

5. Accudimento e tempo dedicato: ha voluto individuare chi si prende cura del iglio/fratello 
con malattia rara e del sibling e quali spazi e tempi ci sono per il sibling da vivere in modo 
esclusivo con i genitori.

6. Informazione: uno degli elementi emerso nelle interviste e nei colloqui con i sibling ha 
riguardato la presa di consapevolezza e il tipo di informazioni ricevute sulla malattia da parte 
dei genitori, descritto come uno snodo importante, per tale motivo si è voluto approfondire 
questo aspetto;

7. Relazione, sentimenti e comportamenti: tale area ha voluto esplorare la relazione tra fratelli, 
gli spazi di condivisione, i vissuti all’interno della famiglia e nel confronto con il mondo esterno 
e lo spazio possibile di manifestazione delle emozioni;

8. Futuro: ha riguardato gli eventuali piani familiari per i igli/fratelli e in quale misura la famiglia 
abbia previsto che sia coinvolto il sibling nell’accudimento del fratello/sorella e nei progetti 
che lo riguardano;

9. Svincolo e autonomia: ha voluto veriicare l’esistenza di progetti di vita indipendente del 
sibling e in tali casi quali siano le reazioni dei genitori; 

10. Arricchimento: altro elemento emerso dalle narrazioni dei sibling e dei genitori ha riguardato 
la percezione di un arricchimento personale del sibling rispetto all’esperienza di malattia rara, 
si è tentato di veriicare se corrispondesse a realtà e in quali aree genitori e igli percepiscono 
tali miglioramenti.
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DATI PERSONALI

La Survey è stata aperta per circa 7 mesi dal novembre 2018 a giugno 2019 con due questionari 
disponibili, uno per i sibling e l’altro per i genitori con domande parallele in modo da poter 
confrontare i diversi punti di vista. Hanno risposto 83 Sibling e 126 genitori, nel 73.5% dei casi 
hanno risposto sorelle e nell’84.9% madri. Il genere femminile è stato rappresentato in misura 
nettamente superiore al maschile, forse ad indicare un maggior coinvolgimento delle donne nei 
ruoli di accudimento o comunque nel desiderio di raccontarsi. Il gruppo dei sibling è stato più 
o meno diviso a metà tra chi aveva più o meno di 30 anni, in quasi il 70% dei casi si è trattato di 
primogeniti, per cui il fratello/sorella con malattia rara era più piccolo. Per i genitori la frequenza 
più alta ha riguardato il gruppo tra i 40 e 49 anni (41.3%). 
I sibling hanno riferito che i loro fratelli/sorelle con malattia rara con meno di 30 anni fossero il 
57.8%. I genitori invece hanno dichiarato che i igli con malattia rara avessero meno di 30 anni nel 
93.7% dei casi. I genitori hanno descritto come molto più giovani i propri igli con malattia rara 
rispetto a quanto abbiano fatto i sibling dei loro fratelli.

TIPO DI MALATTIA RARA E DISABILITÀ

Le risposte alla survey hanno intercettato molte patologie differenti, alcune patologie hanno 
avuto una frequenza ripetuta ma sempre in numeri poco signiicativi come ad esempio la Sindrome 
di Prader Willi, la Connettivite, la Sindrome di Sotos, la Malattia di Huntignton o la Sindrome di 

ANALISI DEI DATI 
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Duchenne, la Aciduria Metilmalonica con Omocistinuria o la Sma (Sclerosi Laterale Amiotroica) per 
citarne alcune. Per quanto riguarda il deicit del fratello/iglio con malattia rara è stato descritto con 
le maggiori frequenze di tipo medio grave per tutti i tipi di disabilità proposta, motoria, cognitiva 
ed emotivo-relazionale sia nelle risposte dei sibling che dei genitori, fatta eccezione per i deicit 
emotivi relazionali riferiti dai genitori che sono in numero signiicativo anche nella misura lieve.

BREVE STORIA DELLA DIAGNOSI E DECORSO DELLA MALATTIA

I tempi della diagnosi sono descritti come lunghi, il 38.6% dei sibling riferisce un tempo di attesa tra 
1 e 5 anni e un 14.5% parla di una attesa durata oltre 10 anni. Un quarto del campione dei genitori 
condivide con i sibling l’attesa tra 1 e 5 anni, ma in oltre la metà di tale campione la diagnosi si è 
avuta entro il primo anno di vita.
I sibling hanno descritto momenti di crisi e peggioramenti dello stato di salute del proprio 
fratello/sorella con malattia rara nel 70% delle risposte, segnalando situazioni di emergenza 
molto frequenti che hanno previsto lunghi ricoveri in quasi la metà dei casi (diventano quasi 
il 60% per i genitori), di cui circa il 40% sono stati tra i 15 giorni e un anno, percentuale quasi 
corrispondente nelle risposte dei genitori che però riferiscono nel 45.2% dei casi ricoveri entro 
i 15 giorni. I motivi dei ricoveri sono identici nelle risposte dei sibling e dei genitori, riguardando 
principalmente e quasi equamente distribuiti tra ricerca diagnosi, trattamenti o riabilitazione e 
interventi chirurgici o trapianti. Il campione dei sibling si divide a metà tra quelli che sono o non 
sono andati a trovare il fratello/sorella in regime di ricovero. I motivi delle mancate visite sono 
stati dovuti a mancanza di volontà, al fatto che non gli fosse permesso o anche relativamente al 
fatto che i ricoveri fossero brevi.
Il luogo del ricovero è stato descritto come lontano da casa (in altra provincia, regione o nazione) 
per i genitori nel 71.56% dei casi, percentuale quasi corrispondente nel caso dei sibling. Questo 
dato ci descrive ancora un fenomeno di migrazione sanitaria in caso di malattia rara.

IMPATTO SU ORGANIZZAZIONE FAMILIARE

L’impatto della malattia rara è stato significativamente percepito come responsabile di 
grandi cambiamenti nella vita e nell’organizzazione familiare sia dai sibling che dai genitori 
(rispettivamente 69.9% - 87.3%). In cosa sia avvenuto il cambiamento è stato però differentemente 
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descritto. Per i sibling il maggior peso si è avuto nella diminuzione del tempo da passare con i propri 
genitori (30.1%), per i genitori nell’organizzazione familiare e nelle relazioni. L’aspetto lavorativo, 
di peggioramento della situazione economica o perdita del lavoro, è stata descritta da entrambi.
Nel 38.6% delle risposte dei sibling emerge la convinzione di essere stati suficientemente autonomi 
per prendersi cura di sé stessi durante i lunghi ricoveri dei fratelli/sorelle o in seconda battuta 
di essere stati afidati ai nonni (31.3%). I genitori al contrario considerano i loro igli autonomi 
abbastanza per essersi occupati di sé solo nel 9.5% delle risposte, in quasi la metà dei casi hanno 
afidato i loro igli “sani” ai nonni o all’altro genitore (21.4%) mentre rimanevano al ianco del 
proprio iglio/iglia con malattia rara.

ACCUDIMENTO E TEMPO DEDICATO

Per quanto riguarda l’accudimento è sempre la madre indicata come la principale prestatrice di 
cure per il iglio con malattia rara sia per i sibling che per i genitori (rispettivamente 62.7% e 87.3%). 
I sibling ribadiscono nell’84.3% dei casi di badare a loro sessi, di essere autonomi, i genitori invece 
rispondono che sono le madri ad occuparsi dei igli senza malattia rara (81.7%).
Il tempo passato con i genitori da parte del sibling è abbastanza elevato, i sibling dicono di passare 
spesso/sempre del tempo esclusivo nel 44.6% delle risposte anche se il 21.7% dichiara di non 
avere mai del tempo dedicato. Le percentuali quasi coincidono nelle risposte dei genitori ma cala 
la frequenza delle risposte raramente/mai (12.7%).
Il dato interessante è che i sibling si dichiarano più soddisfatti dei genitori del tempo che 
trascorrono con i propri genitori (57.8% contro il 38.1%), infatti solo il 12% vorrebbe avere più 
tempo da passare insieme. Sale di poco la frequenza dei genitori che desidererebbero avere più 
tempo di qualità con i loro igli 16.7%. La risposta “a volte vorrei avere più tempo a disposizione” 
si è così ripartita: 30.2% dei sibling e 45.2% per i genitori. Chiaramente i genitori percepiscono di 
non passare abbastanza tempo esclusivo con i propri igli senza malattia rara.

INFORMAZIONE

In circa la metà delle risposte i fratelli/sorelle raccontano di avere avuto in dall’inizio della comparsa 
della malattia tutte le spiegazioni del caso dai propri genitori o di aver capito gradualmente la 
situazione (42.2%). Dicono che l’età in cui ne hanno parlato per la prima volta con i genitori è stata 
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più di 20 anni solo nel 23.3%, una grossa fetta dei soggetti era in realtà molto piccolo quando ha 
avuto le prime informazioni, meno di 5 anni (27.9%); tra i sei e i 15 anni un totale del 41.8%. Oltre 
il 75% dei rispondenti dichiara di avere avuto sempre risposte alle domande di chiarimento in 
merito alla malattia o comunque risposta alla maggior parte delle domande (30.9%). Le percentuali 
di risposta sono più basse per i genitori che solo nel 38.1% dei casi ha spiegato tutto subito e 
nel 37.3% ha spiegato gradualmente scegliendo comunque nel 78% di parlare ai propri igli della 
malattia entro i 10 anni di età.
Molto elevata anche la percentuale dei genitori che dichiara di avere sempre risposto alle domande 
di chiarimento (80%) o comunque alla maggior parte delle domande (18.9%), preoccupandosi quindi 
di aumentare la consapevolezza dei propri igli rispetto alla situazione di malattia rara.

RELAZIONE SENTIMENTI E COMPORTAMENTI

Entrambe le categorie di rispondenti dichiara che i fratelli condividono spazi (tra 75% e 80%) e 
attività in circa il 40% delle risposte.
Tutti dichiarano che i sibling hanno la possibilità di vivere le amicizie anche senza la presenza del 
fratello/sorella con malattia rara.
Circa un terzo di entrambi i campioni pensa che il fratello con malattia rara abbia delle regole 
precise stabilite dai genitori e che venga sgridato se opportuno con compiti adeguati alle proprie 
capacità, al contrario il 26.5% dei sibling e il 13.6% dei genitori dichiara che non esista alcuna 
regola per il iglio con malattia rara.
Pensa di essere trattato sempre in modo equo il 41% dei sibling, tra i genitori questa percentuale 
scende di dieci punti percentuali indicando la consapevolezza di non riuscire in ogni occasione a 
trattare i propri igli, in virtù della malattia rara, in modo imparziale che avviene comunque spesso 
(38.1%). Sempre secondo i genitori, i igli senza malattia rara pensano di essere trattati con equità 
nel 41.3% dei casi e che il proprio fratello con malattia rara sia trattato in modo favorito (42.9%) in 
un considerevole numero di risposte, in realtà i sibling sono ampiamente convinti di essere trattati 
in modo equo (50.6%) e solo in una fetta di casi più ridotta che il fratello/sorella sia trattato in 
modo favorito (20.5%), quindi in misura molto minore di quanto non credano i genitori.
Una delle domande poste nei questionari ha inteso esplorare le reazioni dei sibling di fronte 
a comportamenti inappropriati dei propri fratelli in pubblico. L’indagine ha appurato che una 
buona parte del campione (42.2% sibling e 36.5% genitori) non ha mai registrato comportamenti 
inappropriati. Per i sibling che si siano trovati nella situazione descritta circa la metà dei rispondenti 
ha un comportamento protettivo nei confronti del fratello/sorella con malattia rara, circa il 30% 
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dichiara di provare rabbia nei confronti del fratello/sorella in tali occasioni, quasi il 17% prova 
vergogna. Le frequenze delle risposte dei genitori i cui igli con malattia rara hanno comportamenti 
inappropriati in pubblico rispetto alle reazioni dei propri igli senza malattia rara coincidono con 
quanto rilevato nel questionario dedicato ai sibling.
I comportamenti dei sibling nei confronti delle difficoltà del proprio fratello/sorella sono 
principalmente di aiuto (oltre il 50-60% per entrambi i questionari), iperprotezione e difesa sono 
le altre reazioni maggiormente scelte. Da segnalare che i genitori nel 20.6% delle risposte parlano 
anche di disinteresse e evitamento del proprio fratello/sorella con malattia rara, risposta che nel 
questionario dedicato ai sibling non arriva al 5%. Segno che i genitori percepiscano i propri igli 
più disinteressati ed evitanti di quanto essi stessi non si dichiarino.
Nei confronti dei propri genitori i sibling assumono un comportamento di aiuto in ben oltre la 
metà dei casi. Va registrato un quasi 40% (solo 11.5% secondo i sibling) dei genitori che segnala 
un atteggiamento di ribellione nei propri confronti da parte del sibling. I sentimenti negativi 
come aggressività, colpa, indifferenza, ostilità, ribellione provati dai sibling per i propri genitori 
raggiunge un totale di 34.6% del campione.
Sembra evidente che i sibling si sentano più liberi di esprimere sempre le proprie emozioni (61.5%) 
con i propri fratelli piuttosto che con i propri genitori (45.8%), questo indica la misura di quanto la 
relazione fraterna sia più spontanea nonostante la presenza della malattia rara. Dichiarano come 
emozione prevalente nella situazione di malattia rara l’affettuosità (66.3%) anche se accompagnata 
da tristezza (44.6%), ansia (42.2%) e rabbia (37.3%).
Il 54.2% dei sibling non ha mai condiviso la propria esperienza con altri fratelli che vivono esperienze 
analoghe e in oltre il 70% dei casi sarebbero felici di poter vivere una esperienza di confronto. 
Circa un terzo dei rispondenti ha richiesto l’aiuto di uno specialista per affrontare le conseguenze 
emotive della situazione di malattia rara.
Circa la metà dei genitori ha notato segni di malessere nel proprio iglio senza malattia rara, 
nel 35.7% dei casi sintomi di tipo psicologico, in oltre il 56% dei casi lo ritiene in qualche modo 
collegato alla situazione di malattia rara. Nel 44.4% dei casi i genitori dichiarano di aver chiesto 
un aiuto specialistico per affrontare le conseguenze emotive della situazione di malattia rara.

FUTURO

Tutte le famiglie hanno fatto programmi per il futuro di tutti i igli anche se in misura variabile (44.6% 
sibling – 37.3% genitori), molto più spesso i sibling dichiarano che sia previsto un proprio ruolo 
totale o parziale di accudimento del fratello/sorella con malattia rara (67.5% a fronte del 40.4%) 
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e di coinvolgimento nella presa delle decisioni in merito. I genitori in ultima analisi dichiarano di 
non voler coinvolgere più di tanto i sibling nel ruolo di accudimento del proprio fratello/sorella. 
I sibling, il 50% delle volte hanno espresso paura per il futuro.

SVINCOLO E AUTONOMIA

Tutte le risposte dei sibling sul tema dello svincolo e dell’autonomia esprimono un grande desiderio 
che questi si realizzino ma nel 51.4% dei casi senza mai allontanarsi troppo dalla famiglia per 
poter essere di aiuto. Esprimono comunque di essere contenti per questi progetti e che i loro 
genitori lo siano altrettanto nella quasi totalità dei casi e che solo in minima parte (13.5%) siano 
preoccupati per il proprio fratello in difi coltà. In realtà i genitori in caso di svincolo del sibling si 
rivelano estremamente preoccupati per il i glio con malattia rara (58.7%). I sibling già autonomi 
dichiarano contro le aspettative, tracciate con la raccolta delle testimonianze, dallo studio della 
letteratura e delle esperienze pregresse, che il loro percorso di studi o scelta lavorativa non ha 
riguardato professioni di cura, sanitarie o riabilitative nel quasi 60% dei casi.

ARRICCHIMENTO

È innegabile il riconoscimento di quasi tutti i partecipanti alla survey di aspetti positivi di crescita 
personale alla luce dell’esperienza di malattia rara, riconoscendo nella maggiore responsabilità 
e sensibilità gli elementi più sviluppati in tale circostanza con oltre il 70% delle preferenze di 
entrambi i campioni. I genitori si dicono altresì convinti che il proprio i glio abbia acquisito nuove 
competenze nelle relazioni e strategie della gestione delle difi coltà, in particolare nelle relazioni 
familiari e amicali (58.9%).
Si sono registrate distinzioni signii cative tra sibling e genitori rispetto alla possibilità di aver potuto 
vivere la vita familiare con leggerezza e svago nonostante la malattia rara. I sibling esprimono un 
maggior ottimismo tra “sì sempre” (31.3%) e “sì spesso” (26.5%) raggiungono quasi il 60% delle 
risposte, i genitori invece solo il 36.5% di cui solo il 4.8% ha dichiarato “sì spesso”. Questo dato 
segnala chiaramente il maggior peso vissuto dai genitori rispetto alla condizione di malattia rara.
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Le persone che hanno risposto alla survey hanno indicato una grande varietà di patologie rare 
differenti, nonostante questo alcuni elementi hanno accomunato le caratteristiche delle malattie, 
come la severità della disabilità motoria, cognitiva e emotivo relazionale dei fratelli/sorelle con 
malattia rara. L’esperienza dei sibling, spesso vissuta da primogeniti, è stata di grandi cambiamenti 
e vissuti di emergenza e peggioramenti con lunghi ricoveri del proprio fratello/sorella per diagnosi 
e terapie di frequente lontano da casa. L’impatto sulla famiglia è stato dirompente e in particolare 
i sibling hanno dato peso al minor tempo da poter passare con i propri genitori, descrivendo 
dificoltà organizzative ed economiche della famiglia. Si sono descritti estremamente autonomi 
e in grado di badare a sé stessi, nonostante siano in buona parte molto giovani. Sebbene, come si 
diceva, segnalino poco tempo a disposizione con i propri genitori, si dichiarano in buona misura 
soddisfatti del tempo trascorso insieme. Sono i genitori che invece desidererebbero passare 
più tempo con i propri igli. I sibling si dicono abbastanza soddisfatti anche delle spiegazioni e 
informazioni ricevute dai genitori in merito alla malattia del fratello/sorella e dei chiarimenti 
ricevuti a fronte delle loro domande.
La vita tra fratelli è descritta come fatta di condivisione di spazi, di attività e di amicizie ma i sibling 
si sentono anche liberi di poter frequentare i propri amici in autonomia, senza la presenza del 
proprio fratello/sorella. In buona misura pensano di essere trattati con equità dai propri genitori 
e che il fratello abbia regole precise e compiti adeguati alle proprie capacità. 
La relazione tra fratelli è caratterizzata da un normale livello di ambivalenza, che caratterizza tutte 
le relazioni tra fratelli e che naturalmente in caso di malattia rara esprime emozioni contrastanti. 
I sibling sembrano esprimere in modo diretto le emozioni con i propri fratelli per i quali provano 
grande affetto accompagnato da tristezza, ansia e rabbia. Allo stesso tempo provano sentimenti 
di aiuto e sostegno sia per i fratelli che per i genitori ma anche aggressività, colpa, indifferenza, 
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ostilità e ribellione. I genitori notano segni di malessere nei sibling, in buona misura di tipo 
psicologico correlandoli alla situazione di malattia rara.
I sibling hanno un grande desiderio di autonomia, fanno progetti ma prevedono comunque la 
propria vicinanza alla famiglia per poter prestare il proprio aiuto e si proiettano nel futuro come 
prestatori di cura dei propri fratelli. Si riconoscono caratteristiche di personalità positive come 
essere responsabili e sensibili e sentono nonostante tutto di poter vivere esperienze familiari 
con una certa leggerezza. I genitori ritengono che i sibling abbiano acquisito nuove competenze e 
strategie di gestione delle dificoltà a seguito delle proprie esperienze fraterne.
I sibling desidererebbero molto potersi confrontare con altri fratelli, sia nel caso in cui non l’abbiano 
ancora mai fatto, sia nel caso abbiano già vissuto tale esperienza, elemento già emerso nella 
narrazione delle storie. Questo bisogno depone a favore della forza e della validità dello scambio 
e del confronto tra chi vive la stessa esperienza in un reciproco aiuto. Per rispondere a tale 
esigenza il Progetto Rare Sibling si propone di realizzare gruppi esperienziali in cui poter mettere 
a confronto l’esperienza dell’essere sibling di fratelli con malattia rara, in un reciproco supporto, 
puntando alla presa di consapevolezza di sé offrendo l’opportunità di poter esprimere il proprio 
bagaglio emotivo nella sua ambivalenza.
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Il progetto Rare Sibling tocca un tema, quello della relazione tra fratelli quando “di mezzo” vi è 
una malattia rara, molto importante ed allo stesso tempo molto delicato e complesso. Si tratta di 
un’iniziativa che non può che ricevere da parte di Anffas approvazione e sostegno.
Tra le relazioni familiari, infatti, quella tra fratelli è tra le meno indagate e attenzionate, nonostante 
contenga in sé risorse e prerogative spesso uniche e determinanti anche per la tenuta e la “buona 
salute” dell’intero nucleo familiare. Solo in tempi relativamente recenti, infatti, sono nate iniziative 
che si concentrano sul ruolo dei sibling, sul loro coinvolgimento nelle dinamiche familiari e 
sull’elevato impegno di cura che molto frequentemente sono chiamati a svolgere, nonché sulle 
loro necessità di sostegno e sui loro diritti.
Le persone con malattie rare, le persone con disabilità, sono a maggior rischio di discriminazione 
e carenza di opportunità e questo sembra essere oggi, almeno sulla carta, universalmente 
riconosciuto. Spesso, tuttavia, si manca di prestare attenzione a come gli stessi rischi possano 
riguardare anche l’intero nucleo familiare, che oltre ai genitori comprende anche i fratelli e le 
sorelle.
Tale vulnerabilità può essere intesa sia dal punto di vista delle relazioni familiari interne (es. maggiore 
attenzione del genitore nei confronti del fratello con disabilità, eccessiva responsabilizzazione del 
fratello senza disabilità), che delle relazioni e del contesto esterno (es. limitazione nelle scelte e 
negli stili di vita – partner, residenza, carenza di esperienze, etc). 
Allo stesso tempo, la presenza in famiglia di una persona con disabilità può rappresentare, nelle 
giuste condizioni e con l’adeguato sostegno, un’opportunità da cui far scaturire risorse inaspettate.
È proprio la raccolta e l’ascolto delle storie dei diretti interessati che consente di avere accesso ad 
una visione poliedrica ed articolata, che riesce a contenere in sé limiti e risorse, aspetti positivi 
e negativi, e che può aiutare ad abbattere pregiudizi ed a costruire percorsi, iniziative, politiche 

RELAZIONE TRA FRATELLI 
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VI È UNA MALATTIA RARA
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adeguati per i sibling di tutte le età nel sostenerli e sostenere le famiglie afinché i limiti si trasformino 
in opportunità ed a tutti i componenti della famiglia sia assicurata una buona Qualità di Vita.
I risultati della consultazione Rare Sibling indagano aspetti molto interessanti che hanno molti punti 
in comune con quanto emerso nell’ambito del progetto “Fermo Immagine – fratelli a confronto” 
che Anffas ha realizzato tra il 2013 ed il 2014 con il contributo della Presidenza del Consiglio dei 
Ministri - Dipartimento Pari Opportunità. Il progetto si è proposto quale percorso di rilessione, 
sensibilizzazione e promozione in merito alle dinamiche familiari che coinvolgono le persone con 
disabilità, specie intellettiva e/o relazionale, ed i loro fratelli e sorelle e sul rapporto che tra questi 
si instaura, portando anche alla realizzazione del video-documentario “Fratelli&Sorelle d’Italia. 
Storie di vita a confronto”. Si è trattato di un percorso che ha coinvolto oltre 200 fratelli sull’intero 
territorio nazionale e che ha consentito di far emergere delle tematiche rilevanti, nonché di costituire 
delle reti e gruppi sui territori, molti dei quali tutt’oggi attivi.
I risultati sono illustrati nel report consultabile al seguente link: http://www.anffas.net/it/progetti-
e-campagne/progetti-conclusi/progetto-fermo-immagine/. 
L’esperienza di Anffas ha consentito di rilevare una grande diversità nelle esperienze di ciascuno in 
relazione ad una serie di variabili: l’età, l’atteggiamento familiare, il tipo di disabilità. Comune quasi 
a tutti sono stati l’affetto, la presenza di un forte legame fraterno e la presenza di attaccamento e 
iducia reciproca.
Molti fratelli ritengono che la presenza della disabilità in famiglia li abbia resi maggiormente sensibili 
e responsabili, costringendoli a crescere ed a maturare più precocemente e velocemente degli altri. 
Sono state riportate esperienze che vanno dal totale mancato coinvolgimento da parte dei genitori 
nelle questioni relative al fratello o sorella, che porta alcuni a pensare di non essere stati preparati 
ad avere un rapporto, anche in virtù della vita futura (spesso immaginata dai genitori “insieme”); 
alle esperienze di chi si è sentito “schiacciato” dalla disabilità, non riuscendo a vivere serenamente 
alcuni periodi della propria vita, in quanto sovraccaricato di responsabilità e anche delle aspettative 
riversate completamente su di lui da parte dei genitori. 
Sono emersi poi i cambiamenti affrontati dalla famiglia: sono stati sottolineati i momenti di sconforto 
e di sconvolgimento e le dificoltà affrontate, seppur ritenendo che, alla ine, la situazione vissuta 
abbia portato molto spesso (e fatta eccezione per i nuclei che “non hanno retto” e che hanno visto 
sgretolarsi i rapporti familiari) ad una maggiore coesione familiare.
Alcuni fratelli ricordano di aver vissuto in prima persona le preoccupazioni legate alla disabilità del 
proprio fratello, le lunghe degenze ospedaliere, gli spostamenti in altre città e l’assenza dei genitori. 
Alcune famiglie hanno investito molto nella riabilitazione del iglio con disabilità, concentrandosi 
quasi esclusivamente su di lui, altre invece hanno puntato tutto sugli altri igli, investendoli di tutte 
le aspettative.
Molti partecipanti hanno dichiarato che far parte di un’Associazione di famiglie qual è Anffas si è 
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rilevata una risorsa importante per la tenuta familiare, costituendo uno strumento di confronto 
e supporto per tutti.
Da molti è stata segnalata l’importanza e la necessità di avere sostegno e di confrontarsi con altri 
sibling, cosa che raramente è avvenuta almeno per i fratelli con una età più elevata.
È questo probabilmente un aspetto, del tutto coerente anche con quanto emerso dal progetto 
Rare Sibling, su cui è possibile avviare importanti rilessioni. I sibling necessitano di sostegno, di 
ascolto, di spazi di condivisione e di incontro che, seppur oggi fortunatamente esistono, non sono 
ancora alla portata e nella disponibilità di tutti.
È quanto mai importante quindi che si potenzino iniziative che consentano ai fratelli di fare rete 
tra di loro, che consentano ai genitori di avere sostegno anche nella gestione delle dinamiche 
che inevitabilmente coinvolgono i igli senza disabilità o senza malattia rara e che sostengano in 
generale l’intero nucleo familiare, nessuno escluso.
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Il Comitato Siblings con la sua esperienza ormai ventennale, ha seguito con interesse il lavoro 
svolto e i dati raccolti nell’ambito del progetto Rare Sibling, teso ad approfondire il rapporto tra i 
sibling (intesi quali fratelli e sorelle di persone con disabilità) e il loro fratello disabile, la famiglia, 
la scuola, la società in genere; i bisogni e le aspettative future.
I dati raccolti sostanzialmente, ci confermano che i sibling hanno come bisogno primario quello di 
confrontarsi, di condividere le esperienze, i sentimenti di gioia o di frustrazione che siano, tra di 
loro. Hanno fondamentalmente bisogno di conoscersi, di guardarsi negli occhi e raccontarsi vissuti 
che solo tra loro possono essere condivisi e capiti appieno. Riconoscersi nelle dificoltà affrontate 
e condividere i traguardi raggiunti, ascoltando i racconti degli altri sibling fa sentire confortati e 
capiti. Parlare liberamente di se stessi, potersi raccontare a chi ha vissute le medesime esperienze 
è rasserenante. Tra sibling non c’è nulla da spiegare né giustiicazioni da dare. 
Questo bisogno primario di confronto e di condivisione è esattamente ciò che noi riteniamo 
fondamentale e imprescindibile, infatti dalla costituzione del Comitato Siblings che abbiamo dato 
avvio ai gruppi di “auto muto aiuto” composti esclusivamente da sibling. Le caratteristiche più 
importanti dei nostri gruppi sono la spontaneità e la libertà: ogni partecipante è libero di parlare 
o semplicemente di ascoltare, e questa libertà, per noi, è un valore irrinunciabile.
Un’altra caratteristica è l’informalità. 
Le riunioni avvengono, a rotazione, nella casa di uno dei partecipanti e prevedono poche e semplici 
regole.
La durata degli incontri è solitamente di due ore e ogni gruppo è composto da 5 ino a 8 partecipanti 
a cui all’inizio si chiede di incontrarsi 3 volte nell’arco di 3 settimane. È un impegno minimo che 
riteniamo indispensabile afinché chi partecipa possa esprimere una valutazione consapevole 
dell’esperienza appena vissuta. 

IL SOSTEGNO RECIPROCO 
E LA CONDIVISIONE 

SONO ALLA BASE 
DEI NOSTRI INCONTRI 

a cura di Carla Ferrazzoli
Consigliere Comitato Siblings
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Successivamente, infatti, ognuno è chiamato a decidere liberamente se interromperla o proseguire.
I partecipanti, comprensibilmente, si impegnano inoltre a garantire all’esterno del gruppo una 
ragionevole riservatezza sui contenuti degli incontri.
È prevista, inine, la presenza di un “moderatore”, un fratello cioè che abbia già partecipato a una 
serie di incontri, che si assuma il compito di fornire al gruppo, pur restando uno tra gli altri, gli 
stimoli e gli indirizzi necessari allo scambio di esperienze.
Il sostegno reciproco e la condivisione sono alla base dei nostri incontri.
Per agevolare lo scambio ed il confronto i sibling possono scambiarsi opinioni e mantenersi in 
contatto iscrivendosi alla mailing list a loro esclusivamente riservata dal sito www.siblings.it
Ovviamente auspichiamo anche una maggiore presa di coscienza e di riconoscimento della igura 
del “sibling” da parte delle istituzioni e ci auguriamo un miglioramento dei servizi di assistenza 
sanitaria e sociale in favore delle persone con disabilità e delle loro famiglie.
È evidente che una migliore assistenza darebbe respiro alle famiglie e consentirebbe a tutti i 
componenti – genitori e sibling - di vivere più serenamente.



RARE SIBLING 
GROUP 
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La relazione fraterna è caratterizzata da sentimenti digelosia, invidia e rivalità ma anche di 
reciprocità e condivisione. Si esprime l’ambivalenza delle emozioni tipica tra fratelli che viene 
intensiicata dall’esperienza di malattia rara. La disposizione a sentimenti ambivalenti è naturale, 
è necessaria però per i sibling una particolare attenzione al bisogno di esprimere tutti i sentimenti 
provati, anche quelli negativi. È dificile parlare dei sentimenti negativi per i quali è più frequente 
che all’interno della famiglia che affronta una malattia rara non si possa dare spazio, scatenando 
sensi di colpa intensi. Rabbia, tristezza, vergogna, frustrazione e aggressività hanno dificile 
accoglienza. I sibling hanno bisogno di un attento monitoraggio in alcuni passaggi evolutivi delicati 
come i momenti di crescita, i cambiamenti di ambiente e la progettazione e realizzazione di realtà 
di svincolo e di autonomia. Vivere con serenità propri spazi di autonomia rimane per i sibling un 
aspetto nevralgico relativamente a:
• progettualità sul proprio futuro
• lasciare la casa genitoriale
• interrogarsi sul proprio ruolo di caregiver
• costruire un rapporto di coppia e una propria famiglia
• perseguire un percorso formativo e una carriera lavorativa

La condizione del sibling genera risorse fuori dal comune, anche se non è semplice per i sibling 
riconoscersi in tali caratteristiche; divengono persone forti e determinate, capaci di strategie 
utili ad affrontare le emergenze con eficacia ed eficienza, sono più creative e generalmente più 
tolleranti alle diversità, sicuramente maggiormente collaborative ed empatiche. La consapevolezza 
di sé e dei propri valori non è però scontata, va ricercata, costruita e conquistata in un percorso 
emotivo e relazionale non sempre semplice per la complessità dell’esperienza. 

VIAGGIO NELLA CONSAPEVOLEZZA
a cura di Laura Gentile
 Psicologa e psicoterapeuta
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La consapevolezza di sé non si può deinire come uno stato, ma come un percorso in cui intervengono 
vari elementi: la capacità di riconoscere i propri punti deboli e le proprie aree problema, il sapersi 
districare all’interno dei propri modi di reagire di fronte alle situazioni, l’avere contatto con le proprie 
esigenze, bisogni e desideri e in ultima analisi riuscire a collegare tutto ciò alle proprie emozioni positive 
o negative che siano, esprimerle, viverle, dare loro dignità di esistere senza esserne spaventati o 
sopraffatti nel tentativo di accantonarle. Parlare dei sentimenti dificili come l’ansia legata all’eccessiva 
richiesta di prestazione, l’angoscia per il futuro relativamente all’evoluzione della malattia e/o al 
carico del proprio ruolo di caregiver, paura dovuta all’identiicazione con il fratello, il senso di colpa, 
emozione legata alla sindrome del sopravvissuto (perché io si e lui no); la colpa ha anche a che fare con 
la percezione di sentimenti contrastanti come la vergogna, l’imbarazzo e l’amore provati per il proprio 
fratello/sorella; la sensazione di solitudine e di esclusione della famiglia, dalla comunità o del sibling 
dal gruppo dei pari per il quale prova una certa estraneazione e inine la rabbia per le attenzioni che i 
genitori riservano al proprio fratello/sorella con dificoltà con una sensazione di perdita e di essere a 
volte invisibili nelle proprie necessità. Tutti questi vissuti, se non adeguatamente riconosciuti, compresi, 
legittimati, e accolti possono diventare problematici nel tempo. Il confronto con la malattia apre la 
strada all’ambivalenza e alla possibilità di processare tutte le emozioni. 

I GRUPPI ESPERIENZIALI NEL PROGETTO RARE SIBLING

Dalla raccolta delle narrazioni, dai dati della Survey e dalle esperienze dei partner di progetto e membri 
del comitato scientiico emerge, in modo chiaro e univoco, l’esigenza dei sibling di potersi confrontare 
con altri fratelli e sorelle che vivono esperienze simili. Il Progetto Rare Sibling si propone quindi di 
realizzare dei gruppi con l’intento di far vivere un’esperienza trasformatrice ai partecipanti ma anche 
di trasmettere un modello replicabile attraverso il quale i partecipanti possono acquisire elementi per 
proseguire l’esperienza in autonomia, attivando gruppi a livello territoriale, senza la presenza dello 
specialista facilitatore, naturalmente a fronte di una fase di avvio, sostegno e monitoraggio del gruppo 
nascente. I gruppi che si vogliono realizzare seguono le regole A.M.A. dei gruppi di auto-mutuo-aiuto, 
incentivando la riservatezza, ciò che viene espresso e condiviso rimane all’interno del gruppo; la 
conidenzialità; la libertà di interazione e di espressione nel rispetto dell’altro, si parla per testimonianza 
della propria esperienza partendo sempre da sé; la collaborazione e l’autenticità. Sono dei gruppi in 
cui la parità e la mutualità sono presupposti essenziali. (cfr approfondimento box sui Gruppi AMA).
In tali gruppi si lavora sul concetto di consapevolezza di sé, promuovendo l’assunzione di responsabilità 
e di potere, in modo adeguato alla propria età. Ciò aiuta ad intravedere lo spazio del “possibile” in cui 
trovare o ritrovare la possibilità di scegliere, condizione essenziale per la sensazione di avere potere di 
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controllo sulla propria vita sviluppando la consapevolezza critica di sé e del proprio ambiente. L’intento 
è quello di far emergere sia gli aspetti positivi che quelli negativi legati alla consapevolezza che non 
porta benessere senza un’adeguata elaborazione delle proprie risorse e dei propri limiti. Il percorso di 
empowerment psicologico individuale proposto, parte dalla learned helplessness, la passività appresa 
accompagnata da senso di siducia e sconforto nell’affrontare problemi quotidiani per arrivare alla 
learned hopefulness, maggiore iducia in sé stessi e apprendimento della speranza. 

TIPOLOGIA DI GRUPPI E MODALITÀ DI INTERVENTO

I gruppi con i quali realizzare l’intervento possono essere di diverso tipo, a seconda della fascia d’età. 
È in corso di valutazione la partecipazione di sibling di persone con malattie rare differenti in modo 
che i diversi punti di vista possano confrontarsi pur condividendo lo stesso tipo di esperienza e/o 
prevedere la partecipazione di sibling di persone con la stessa patologia rara per creare opportunità di 
confronto in gruppi maggiormente omogenei. Le fasce d’età cui il progetto vuole rivolgersi riguardano:

• La prima infanzia dai 6 agli 8 anni
• Preadolescenti dai 9 ai 13 anni
• Adolescenti dai 14 ai 18 anni
• Giovani Adulti dai 19 ai 26 anni
• Adulti dai 27 anni

In una fase preliminare del progetto si intende lavorare con le fasce d’età più sensibili dello sviluppo 
evolutivo e in un secondo momento si pensa di estendere l’intervento alle altre, in modo da arricchire 
lo scambio alla luce dell’esperienza di tutti. Tempi, modalità e tecniche, nonché la formazione dei 
gruppi verranno ulteriormente deinite nel corso della realizzazione della speciica fase progettuale.

LE NECESSITÀ DEI SIBLING PER FASCE D’ETÀ

Prima infanzia

I bambini al di sotto dei 9 anni hanno ancora dificoltà a verbalizzare adeguatamente le proprie 
emozioni e ad affrontare le questioni di malattia del proprio fratello o sorella. A questa età, hanno 
bisogno di essere monitorati dai propri genitori per quanto riguarda i cambiamenti di comportamenti 



90

e hanno bisogno di sentirsi al sicuro e di vivere una normale quotidianità, per quanto possibile. 
Nonostante l’esperienza di malattia, per loro sia la normalità della relazione con il proprio fratello, a 
volte non sono state verbalizzate e affrontate adeguatamente le emozioni all’interno della famiglia. 
Spesso percepiscono le cure dei fratelli/sorelle, le assenze per ricoveri, accertamenti e terapie 
come attenzioni speciali e hanno bisogno di essere coinvolti in qualche misura in tali situazioni. Per 
questa fascia d’età, passare del tempo di qualità con altri sibling fa provare a livello profondo e non 
consapevole di non essere gli unici, i soli. In questi incontri si può pensare di proporre attraverso il 
gioco, la narrazione di storie o attività espressive e creative alcuni contenuti speciici per un inizio 
di consapevolezza, ma la sola esperienza di stare insieme è di per sé già una esperienza importante.

I preadolescenti

La preadolescenza è l’età in cui inizia una trasformazione e si realizza la ricerca di un proprio modo 
di essere e di un proprio spazio per realizzarlo. Il gruppo dei pari diventa uno spazio di confronto 
importante attraverso l’identiicazione con i propri simili che normalizza la propria situazione. 
Possiamo immaginare quanto sia essenziale per i sibling questo bisogno di normalità e quanto 
appunto il gruppo giochi un ruolo essenziale per questa conquista, ma presenta non poche insidie in 
quanto il sibling vive una contraddittorietà tra il desiderio di assimilazione e la sensazione di diversità 
e a volte tutto ciò rende più dificile l’integrazione nel gruppo dei pari. L’esperienza di incontrare 
altri sibling è estremamente importante permette il confronto con altri dei propri sentimenti e 
del proprio ruolo nella relazione fraterna e familiare. Permette altresì il confronto di strategie di 
soluzione delle problematiche. Incontrare altri che hanno affrontato dificoltà simili permette si 
essere maggiormente resilienti, arricchendo il proprio bagaglio di strategie di problem solving.

Gli adolescenti

L’adolescenza è l’età in cui si inizia a intravedere e progettare il proprio futuro, in cui tutto sembra 
possibile. Per i sibling è un momento estremamente delicato in cui si può bloccare questo processo in 
quanto i sensi di colpa possono essere troppo intensi. Le prospettive future devono fare i conti con le 
aspettative personali, con una serie di elementi che riguardano la relazione fraterna, l’accudimento 
e i modelli familiari e genitoriali. Quando fanno progetti inseriscono di frequente nei propri piani la 
variabile fratello/sorella in modo da prevedere in dall’inizio delle proprie scelte il proprio ruolo di 
sostegno che condizionerà le scelte di vita. È una fase di vita normalmente incentrata su se stessi 
al ine di deinire la propria identità per cui è molto complicato per i sibling assolvere a tale tappa e 
tenere conto delle esigenze di tutti i familiari. I sibling adolescenti divengono estremamente selettivi 
nei confronti dei coetanei che dividono tra chi capisce e a cui poter parlare di sé e chi no. È la fase 
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più delicata in cui si avvia un processo di consapevolezza di sé, delle proprie capacità e competenze 
per cui un lavoro orientato a facilitare questa esplorazione di sé è estremamente utile. Il confronto 
con altri simili a sé con dificoltà analoghe permette loro di sentirsi accettati, compresi cose che in 
questa fascia d’età e in talI situazioni è molto dificile che i sibling adolescenti provino. Si sentono 
sollevati per l’afinità provata anche di fronte a racconti e vissuti differenti.

I giovani adulti

L’età dei giovani adulti che progettano una fase di svincolo e autonomia è degna di un’attenzione 
dedicata e particolare. Uscire dal percorso scolastico e iniziare a progettare la propria vita, iniziare 
una relazione di coppia, sono momenti potenzialmente complicati dalla situazione di malattia. I sibling 
per la prima volta iniziano a pensare a se stessi, ciò può provocare forti sensi di colpa e inquietudini 
dovute alla domanda su cosa accadrà al proprio fratello/sorella e ai propri genitori se realizzeranno 
i propri desideri. Per procedere nel proprio percorso di autonomia hanno bisogno di un ambiente 
familiare in cui anche il proprio fratello con malattia abbia regole e progetti di autonomia adeguati alle 
proprie capacità. Hanno bisogno di sentire una rete di sostegno che non si limiti ai soli genitori, ma 
che coinvolga amici, altri familiari, personale specializzato, ecc. Devono sentire che c’è un consenso 
al loro di diritto di avere una vita propria e indipendente e che hanno anch’essi bisogno di aiuto e 
sostegno. Inine hanno la necessità di vedere che i propri genitori non annullano la propria vita al 
servizio del iglio con malattia rara, ma che nonostante le dificoltà riservano per se stessi degli 
spazi come persone e come coppia, che conservano una vita propria. Tale esempio vale più di tante 
spiegazioni per sentirsi autorizzati ad avere una propria vita autonoma. Il confronto con il gruppo 
permette di mettere a fuoco queste necessità e fa sentire come giusti e normali i propri bisogni.

Gli adulti

Per gli adulti il confronto con le emozioni attuali e del passato, la rilessione su alcune scelte di 
vita e alcuni vissuti può provocare un certo livello di sofferenza. I sibling adulti si confrontano 
fortemente con il possibile ruolo di caregiver. È necessario ricordare sempre che il rapporto tra fratelli 
è naturalmente di reciproco supporto e aiuto e non ha le caratteristiche del ruolo genitoriale, la 
scelta quindi di prendersi cura del proprio fratello/sorella dovrebbe essere tale, e cioè “una scelta” 
ragionata e maturata e non una imposizione esterna o interna dettata dal senso di colpa. Non deve 
essere dato per scontato, per i sibling sentirsi liberi di scegliere o poter esprimere paure, domande 
e sentimenti dificili depone maggiormente a favore di una scelta in tal senso. Desiderano avere le 
informazioni necessarie e di essere coinvolti precocemente nelle scelte e decisioni più signiicative 
che riguardano il proprio fratello/sorella in modo da cominciare a rendersi conto della situazione 
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ed avere gli elementi necessari a decidere del proprio futuro relativamente al proprio ruolo di 
accudimento. I sibling adulti fanno scelte di vita da cui raramente escludono il proprio fratello/sorella 
con malattia rara.  Selezionanole proprie amicizie e compagni di vita in base alla loro attitudine nei 
confronti del fratello con malattia rara. Spesso i partner vengono coinvolti attivamente nel ruolo 
di caregiver. Nel progettare una propria famiglia e una genitorialità il sibling si chiede se ne avrà 
desiderio, se potrà avere igli, se saranno sani. Tali timori hanno un fondamento di realtà in quanto 
spesso le malattie rare sono di tipo genetico.  L’esperienza del gruppo può essere molto utile ad 
esprimersi in un contesto protetto, in cui percepire di essere insieme a persone che sentono cose 
simili alle proprie e che ascoltano, comprendono senza critiche o giudizio quanto raccontato. Tutto 
ciò provoca un senso di sollievo, sentendo afinità con chi vive la stessa situazione. Il confronto di 
esperienze e strategie di adattamento fa sentire di essere meno unici e “rari”.

CONCLUSIONI

Beneici per i partecipanti ai gruppi esperienziali

Riepilogando i beneici per i partecipanti ai gruppi di sibling sono principalmente:
• Conoscere altri fratelli di persone con malattie rare e ridurre il sentimento di isolamento
• Parlare e condividere storie, aneddoti, esperienze di vita, sentimenti positivi e negativi, 

producendo una rinnovata speranza e una riduzione dell’ansietà rispetto al futuro
• Legittimare tutti i sentimenti, provare il sollievo di non essere gli unici a provarli
• Apprendere come gli altri gestiscono le situazioni dificili che sperimentano nella loro condizione 

di fratelli, veriicando le proprie o acquisendo nuove strategie di problem solving
• Accedere a informazioni e orientamento alleviando sentimenti dificili, paure, inquietudini
• Vedere alcuni aspetti del proprio fratello/sorella nelle esperienze degli altri favorendo una più 

eficace relazione tra i fratelli

Indicazioni di carattere generale

I sibling vivono una condizione che non va patologizzata, enfatizzata o minimizzata ma va monitorata. 
Osservare i sibling nella loro quotidianità, porre attenzione a cambiamenti e segnali dovrebbe 
orientare i genitori e le persone che si occupano di sibling registrando eventuali problematiche. 
Essi necessitano di avere uno spazio di condivisione e scambio in famiglia e con i pari per cui è utile 
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creare le condizioni per un ascolto eficace, in termini di spazio, luogo e disponibilità. 
I sibling hanno altresì bisogno di informazioni adeguate all’età, che rispettino le loro richieste, 
vogliono essere informati e formati. Hanno bisogno di esprimere tutte le emozioni e possono farlo 
con naturalezza quando sentono che c’è una vera accoglienza. L’esempio di chi non mostra forza a 
tutti i costi, ma anche la propria umana fragilità, fa sentire loro che in caso di necessità possono 
chiedere aiuto. Desiderano dimostrare di essere in grado di prestare aiuto in famiglia ma hanno 
bisogno che la responsabilità e l’autonomia siano calibrate e valorizzate. Il coinvolgimento nelle 
decisioni e il discutere il futuro di tutta la famiglia è estremamente tranquillizzante. Hanno bisogno 
di studiare strategie per gestire le situazioni dificili e di avere contatti con altri sibling nella ricerca 
di un equilibrio e di una normalità di vita.
Il lavoro dei gruppi esperienziali del Progetto Rare Sibling si propone di facilitare l’individuazione 
di alcune linee guida che possano mettere a fuoco le esigenze dei sibling entrando nella speciicità 
dei bisogni e delle buone pratiche utili nelle diverse fasce d’età. Tali indicazioni saranno il frutto 
dell’espressione dei sibling, del loro confronto e delle loro esperienze condivise.
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METODOLOGIA: L’AUTO-MUTUO-AIUTO – A.M.A.*

Quando si parla di gruppo di Auto Mutuo Aiuto – A.M.A. si intende una categoria che 
comprende gruppi con caratteristiche differenti dai gruppi in generale. La distinzione più 
signiicativa riguarda la presenza o meno di un facilitatore garante del lavoro. Il gruppo A.M.A. 
è innanzitutto un gruppo che si crea per fornire reciproca assistenza tra persone che hanno 
un problema in comune, come risposta a forme di disagio e malessere.  L’idea di A.M.A. è nata 
con gli Alcoolisti Anonimi, ma tale modello è molto utile anche con persone con altri disagi. 
Persone che vivono situazioni analoghe, hanno l’opportunità di condividere le loro esperienze 
e di aiutarsi raccontando come affrontano problemi simili. Assicura ai partecipanti un eficace 
sostegno emotivo in quanto la narrazione della propria esperienza nell’affrontare la dificoltà 
diviene stimolo ad affrontare quella di ognuno. Ciascuno riceve aiuto e contemporaneamente 
dà aiuto e il fatto che i partecipanti condividano il medesimo problema permette che l’aiuto 
scambiato sia sentito come maggiormente eficace. Le informazioni riguardanti soluzioni 
pratiche apprese dall’esperienza di tutti, sono assolutamente genuine e non rilevabili da 
nessuna altra fonte, sanitaria o istituzionale. I membri del gruppo si ritrovano quindi inseriti 
in una rete sociale nuova e di grande supporto. I gruppi A.M.A. non sono però da considerarsi 
sostitutivi di una adeguata psicoterapia individuale o familiare, qualora le persone ne 
abbiano bisogno.  L’A.M.A. è considerato dall’OMS – Organizzazione Mondiale Sanità - uno 
degli strumenti di maggiore rilievo per ridare ai cittadini responsabilità e protagonismo, per 
umanizzare l’assistenza socio-sanitaria, per migliorare il benessere della comunità.

Obiettivi

All’interno dei gruppi A.M.A. si incentiva:
• La collaborazione, disincentivando i comportamenti competitivi e i tentativi di 

affermazione esclusivamente individuale;
• L’autenticità, aiutando i membri a esprimere liberamente parti di sé (opinioni, sentimenti, 

critiche, idee) non vi saranno in alcun modo giudizi o critiche;
• La libertà di interagire
Scopo dei gruppi A.M.A. è di fornire aiuto e supporto ai suoi membri nel trattare i loro 
problemi e nel migliorare le loro capacità psicologiche e comportamentali sviluppando la 
capacità di rilettere sulle proprie modalità di comportamento, sulle capacità individuali 
nell’affrontare i problemi potenziando la stima di sé, le proprie abilità e risorse in un processo 
di empowerment.
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SCOPO
Esplicito e primario fornire aiuto e supporto ai suoi membri nel 
trattare i loro problemi e nel migliorare le loro capacità psicologiche 
e comportamentali

CONTROLLO
Struttura e attività sotto il controllo degli stessi membri. Assenza 
di ruoli tecnici e rigidi. Occasionalmente consulenza di esperti.

COMPOSIZIONE
I membri condividono un nucleo comune di esperienze, problemi 
o simile situazione di disagio.

FONTE D’AIUTO
Capacità, conoscenze e interessamento dei suoi stessi membri

ORIGINE E SANZIONE
Risiede nel gruppo stesso, autonomo e indipendente

* La versione integrale dell’articolo scritto da Laura Gentile è disponibile nell’area documenti del sito www.raresibling.it 
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