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Un modello da studiare
per gli orfani speciali  

di Stefano Arduini
direttore di VITA

—

Questo piccolo volume ha almeno due grandi meriti. Il primo è 
che apre un cono di luce su un fenomeno tanto drammatico, 
quanto taciuto: quello della mancata assistenza ai figli delle 
vittime di femminicidio. In Italia non si sa nemmeno con esattezza 
quanti siano i giovani e i giovanissimi che hanno perso la mamma 
per mano del padre (è questo infatti di gran lunga il caso più 
frequente). Sara De Carli e Sabina Pignataro ci raccontano le loro 
storie, dando voce a chi è rimasto. Sono storie tremende, che 
rubano il cuore. Storie di dolore, solitudine e rabbia che mostrano 
come la legge 4 dell’11 gennaio 2018, entrata in vigore nel luglio 
2020 col decreto attuativo che ha stanziato un fondo di 12 milioni 
di euro, sia sostanzialmente lettera morta. Queste risorse 
avrebbero dovuto finanziare, come disse l’allora ministro 
dell’Economia e delle Finanze, Roberto Gualtieri, «borse di 
studio, spese mediche, formazione e inserimento al lavoro» a 
favore degli orfani speciali. Malgrado il bisogno sia forte e urgente, 
sono pochissimi i figli delle vittime di femminicidio, così come le 
famiglie a cui sono affidati, che stanno beneficiando di quel fondo. 
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Perché? Due sostanzialmente i motivi: la farraginosità dei 
meccanismi di accesso e il fatto che questa norma sia ancora 
poco nota non solo alle vittime, ma anche ai soggetti 
istituzionali cui è demandato l’intervento pubblico. Per 
intervenire davvero sugli orfani speciali, occorre dunque 
generare una filiera, in modo che la presa in carico sia 
sostanziale e non solo formalmente assicurata da una legge 
ottima ma abbandonata in una sorta di “terra di nessuno”.

Come colmare questo vuoto? A braccia aperte è il nome di 
un intervento promosso da Con i Bambini nell’ambito del 
Fondo per il contrasto della povertà educativa minorile 
istituito dal sistema delle fondazioni di origine bancaria di 
Acri, dal Governo e dal Terzo settore. L’iniziativa che 
illustriamo nella seconda parte — e questo è l’altro merito del 
volume — è finanziata con una dotazione di 10 milioni di euro 
e definisce un approccio innovativo costruito ex ante 
attraverso la coprogettazione e partenariati a cui partecipano 
soggetti pubblici, privati e del privato sociale. Ogni intervento 
sarà personalizzato sui reali bisogni degli orfani e monitorato 
in base a un meccanismo di valutazione di impatto. L’obiettivo 
è che questi 10 milioni contribuiscano davvero a rendere 
migliore la vita di centinaia di ragazzi. Se così sarà, e le 
premesse ci sono tutte, sarà responsabilità del decisore 
pubblico sostenere e diffondere questo approccio ad altre 
politiche pubbliche sociali. Non farlo, sarebbe un’ingiustizia e 
uno spreco di soldi inaccettabile.
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l’inchiesta
1.

In Italia le donne vittime di femminicidio 
lasciano ogni anno circa 210 orfani. Molto 
spesso sono bambini, ragazzi e giovani che 
perdono in un solo istante la madre e il padre. 
Sono vittime anch’essi, ma i loro bisogni 
ancora non vengono adeguatamente ascoltati, 
riconosciuti e accolti. Ecco perché c’è bisogno 
di fare un passo avanti 
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→ FOCUS

Bambini e famiglie sono  
ancora soli e invisibili

—
Nel 2018 l’Italia si è dotata di una legge ambiziosa che introduce 

tutele processuali ed economiche a favore dei figli delle donne 
vittime di crimini domestici. Qualcosa  sta cambiando, ma ancora 
manca un aiuto concreto e specifico che permetta a questi bambini 

e ragazzi di curare le ferite e costruire un futuro. Una questione 
di diritti e di pari opportunità 

—

Gli inglesi hanno una metafora molto efficace per indicare 
una verità evidente e ingombrante che tutti conoscono e perce-
piscono, ma che fingono di non vedere. Parlano di “an elephant 
in the room”, un elefante nella stanza. Le ragazze e i ragazzi or-
fani di femminicidio sono proprio come questo elefante nel-
la stanza: sono il lato della violenza domestica che ancora ci 
ostiniamo ad ignorare, nonostante le sue dimensioni e la sua 
evidenza. Ma non si può pensare di affrontare il tema del fem-
minicidio (nelle sue premesse come nelle conseguenze) senza 
guardare negli occhi anche loro, i figli delle vittime, e farsi ca-
rico e cura dei loro vissuti, delle loro esperienze, dei loro biso-
gni. In Italia invece si sta facendo esattamente questo: quando si 
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verifica un femminicidio, le figlie e i figli delle vittime vengono 
trascurati come se fossero figurine di contorno, lo scialbo fon-
dale di un palcoscenico troppo affollato. Eppure sono bambi-
ni e ragazzi gravemente lacerati e traumatizzati: non è raro che 
vengano trovati dalle forze dell’ordine accanto al cadavere del-
la madre e anche quando questo non accade, molto spesso han-
no assistito direttamente ai maltrattamenti precedenti oppure 
hanno visto con ferocia tavoli e sedie volare per casa. Una mol-
titudine di persone il cui destino e i cui drammi finiscono den-
tro un cono d’ombra (o peggio nella bacheca degli impicci) non 
appena le sirene della polizia tacciono e i riflettori dei media si 
spengono.

 
Gli orfani speciali restano nell’angolo

Ancora oggi i figli delle donne vittime di femminicidio ven-
gono chiamati “orfani speciali”, riprendendo la definizione che 
coniò Anna Costanza Baldry, compianta docente di psicologia 
sociale e giuridica all’Università Luigi Vanvitelli di Napoli. Bal-
dry fu la prima ad occuparsi dei loro vissuti, in collaborazione 
con la rete nazionale dei centri antiviolenza D.i.re.: nel 2015 co-
ordinò il progetto europeo “Switch-Off ” con l’intento di moni-
torare in Italia, Lituania e Cipro i casi degli “special orphans” e 
capire cosa era accaduto loro, dove sono, come stanno. Nel 2017 
pubblicò il libro Orfani Speciali (FrancoAngeli), con il contribu-
to di Vincenza Cinquegrana, Camillo Regalia e Carla Garlatti, 
quest’ultima oggi Autorità garante per l’infanzia e l’adolescen-

L’INCHIESTA
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za e all’epoca presidente del Tribunale per i minorenni di Trie-
ste. Per molti versi fu una rivelazione.

Cinque anni dopo, la nostra inchiesta mostra come si deb-
ba amaramente constatare che le ambizioni della politica di 
prendersi cura degli orfani di femminicidio e di lenire la loro 
sofferenza si siano trasformate in velleità. Ancora oggi i loro 
problemi non solo non sono stati risolti, ma nemmeno debita-
mente ascoltati e considerati. Lo provano le testimonianza che 
abbiamo raccolto e le parole degli esperti con cui abbiamo dia-

logato. Gli orfani restano 
ancora invisibili a causa 
di una profonda miopia 
(che talvolta è vera e pro-
pria cecità) della politica, 
e di troppi professionisti 
(forze dell’ordine, avvo-
cati, giudici, psicologi e 

assistenti sociali) che ancora non dispongono della formazione, 
degli strumenti e della sensibilità per comprendere gli effetti 
della violenza di genere sul mondo emotivo, affettivo e psichi-
co dei figli di queste vittime. Ancora oggi l’esperienza di questi 
orfani viene derubricata come un’esperienza di tipo esclusiva-
mente individuale, come se la loro condizione dipendesse me-
ramente dalla sfortuna, dal fallimento delle traiettorie di vita 
dei loro genitori o da una colpa. Come se non ci fosse una di-
mensione sociale, storica e culturale.

Sono bambini speciali 
perché hanno bisogno di attenzioni 
speciali, risposte speciali, tutele 
speciali. Non per stigmatizzarli, 
ma per riconoscergli dei diritti
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Il problema, tuona Alessia Guidetti, presidente dell’associa-
zione Libere Sinergie, «è che coloro che discutono di questi 
temi nelle aule accademiche o parlamentari molto spesso non 
hanno mai parlato con un orfano. Non hanno mai ascoltato la 
sua esperienza, i suoi vissuti, i dolori, le fatiche materiali, eco-

La legge. 
I diritti e un fondo dedicato  

Tra i vari punti, la legge 4 del 2018 prevede:
• il patrocinio gratuito per figli minorenni o maggiorenni senza 

limiti di reddito, nel processo penale e civile.
• il sequestro dei beni dell’indagato per il risarcimento dei danni 

civili subiti dai figli della vittima;
• la possibilità di cambiare il proprio cognome laddove coincida 

con quello del genitore condannato;
• che la pensione di reversibilità sia destinata ai figli della 

vittima senza obbligo di restituzione;
 • l’istituzione di un fondo economico destinato agli orfani per 

l’erogazione di borse di studio e per il rimborso delle spese 
sanitarie e farmaceutiche (compresa l’assistenza medico-
psicologica). Nel 2019 il fondo è stato esteso anche alle famiglie 
affidatarie. Il decreto  attuativo è arrivato solo due anni dopo 
(decreto 71 del 2020) e ha portato a 12 milioni all’anno le risorse 
disponibili: il 70% è riservato ai minori; il 30% ai maggiorenni 
che non siano autosufficienti economicamente.
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nomiche, scolastiche, sociali e giudiziarie». Se lo avessero fatto, 
i figli delle vittime (minorenni ma anche maggiorenni) non ver-
rebbero lasciati da soli nelle ore e nelle settimane successive alla 
tragedia, affidati a parenti a loro volta annientati dal dolore, dal-
la paura o fagocitati dalla rabbia e dal desiderio di vendetta. Non 
si troverebbero a dover lasciare la loro casa senza poter pren-
dere nemmeno un gioco, un peluche, un ricordo della mamma. 
Non si ritroverebbero da soli in un’aula di tribunale a testimo-
niare contro un uomo che il più delle volte è il loro padre. Sa-
rebbe evidente che è troppo, per chiunque. E che serve l’aiuto 
di qualcuno che almeno offra una spalla. «Se ci fosse una mag-
giore consapevolezza sulle esperienze di questi figli e sul loro 
dolore – aggiunge ancora Guidetti – sono certa che non si resti-
tuirebbero ad un orfano le chiavi della casa dove si è consumato 
il delitto senza averla prima ripulita. Se qualcuno avesse a men-
te ma soprattutto a cuore questa realtà, non potrebbe lasciare 
che i ragazzi si ritrovino a grattare via le macchie di sangue da 
soli, tra i piatti della cena, i ricordi appesi ai muri e i vestiti im-
polverati». Invece accade, come racconta Miriam nelle prossi-
me pagine. 

 
 La procedura che non c’è

Ad ignorare gli orfani spesso si inizia nel momento stesso 
in cui si verifica un femminicidio. Lo racconta ancora Miriam: 
quando è uscita dal commissariato, ad attenderla, aiutarla, sor-
reggerla e abbracciarla non c’era nessun assistente sociale, nes-
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suno psicologo, nessun esperto. Nessun appiglio, sul ciglio del 
burrone. Nessuno, nemmeno nei mesi successivi. Il suo non 
è un caso isolato. Lo conferma anche Nadia Teresa Musciali-
ni, psicoterapeuta che da vent’anni si occupa di questi orfani 
e che è stata la responsabile di Soccorso Rosa, centro antivio-
lenza dell’ospedale San Carlo Borromeo di Milano. «Nella mia 
esperienza ho notato che spesso ci si preoccupa di attivare im-
mediatamente la polizia, la scientifica, i tribunali, di informa-
re la stampa… ma ci si dimentica di chiamare un terapeuta che 
accolga e parli con i fi-
gli e con i familiari e spie-
ghi loro, con un linguaggio 
consono all’età, ciò che è 
accaduto». Davanti a que-
sti episodi, «un interven-
to tempestivo e qualificato 
è doveroso: prima si avvia 
la presa in carico degli orfani, maggiore sarà la possibilità che 
l’esperienza drammatica non pregiudichi interamente il futuro 
di questi orfani», sottolinea Carla Garlatti, Autorità garante per 
l’infanzia e l’adolescenza.

Purtroppo, però, nella quotidianità le cose vanno diversa-
mente. A volte i figli apprendono della morte della madre dagli 
organi di informazione, altre volte la notizia viene loro comu-
nicata dai familiari, loro stessi sconvolti. A volte ai più pic-
coli viene nascosta la verità, ritenendo, erroneamente, che 

Ci si preoccupa di attivare 
la polizia, i tribunali, si informa 
la stampa. Ma ci si dimentica di 
chiamare un terapeuta che parli 
con i figli e i familiari
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questo possa proteggerli. Tanti bambini così si ritrovano a vive-
re all’improvviso in una famiglia monca e colma di silenzi: «In-
vece è molto importante che ai piccoli, così come ai grandi, non 
si dicano bugie», chiarisce Muscialini. «Inoltre, a meno che ci 
siano elementi ostativi, agli orfani andrebbe offerta la possibili-
tà di partecipare al funerale, perché l’elaborazione del lutto non 
può prescindere dalla consapevolezza della morte della propria 
madre». Se le famiglie e gli orfani vengono lasciati solo già dalle 
prime ore, questo accade perché non esistono linee guida con-

solidate che definiscano 
procedure d’interven-
to omogenee in ambito 
nazionale e che renda-
no certe, tempestive ed 
efficaci le azioni di tutti 
gli attori pubblici e pri-
vati chiamati ad interve-

nire. Manca insomma una flow chart, un diagramma di flusso, 
che dica che “se c’è un femminicidio, occorre fare subito questo 
e quest’altro”. «Di fronte ad un femminicidio si procede un po’ a 
caso», torna a denunciare Alessia Guidetti di Libere Sinergie. 
«A volte intervengono i servizi sociali, altre volte gli psicologi 
delle Asl, molto spesso nessuno. Se ci fosse un protocollo nazio-
nale, queste discrepanze non ci sarebbero e la qualità del sup-
porto offerto non dipenderebbe dalla fortuna o sfortuna che ci 
sia di turno qualcuno di competente». 

Se ancora manca un 
protocollo operativo nazionale è 
perché in fondo degli orfani 
speciali, fino ad ora, non è 
interessato a nessuno
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Tutte queste lacune e criticità sono state riscontrate anche 
dall’Autorità garante per l’infanzia e l’adolescenza, che, nel do-
cumento La tutela degli orfani per crimini domestici dell’aprile 
2020 rileva proprio la «carenza di interventi multidisciplinari 
a sostegno degli orfani e delle famiglie che li accolgono, di pras-
si unitarie, nonché di un’adeguata formazione degli operatori 
sociosanitari»1. «Non chiediamo la luna. Chiediamo solo di non 
essere abbandonati», dice una ragazza di 17 anni, la cui mamma 
è stata uccisa tre anni prima. Le sue parole, più che come un im-
perativo, suonano come una preghiera.

In mezzo a tante prassi limitate e inadeguate, spiccano due 
esempi virtuosi, a testimonianza che una presa in carico indi-
viduale, tempestiva e competente è possibile. Uno viene dal-
la Puglia, che con il Progetto Giada dell’Azienda Ospedaliera 
Giovanni XXIII di Bari ha messo a regime un Pronto Soccor-
so Psicologico Mobile di cui parliamo nelle pagine successive. 
Un’altra buona pratica è la Fondazione emiliano-romagnola per 
le vittime dei reati istituita dalla Regione Emilia Romagna, che 
fin dal principio interviene a protezione degli orfani e dei loro 
familiari attraverso una serie di iniziative come la psicoterapia 
specialistica, la ricerca di un’abitazione idonea, l’apertura di un 
libretto di risparmio intestato ai minorenni e finalizzato al so-
stegno del loro percorso formativo.

1 Autorità Garante per l’infanzia e l’adolescenza, La tutela degli orfani per crimini domestici, 

www.garanteinfanzia.org
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Il problema dei dati che mancano
All’origine della mancata presa in carico degli orfani non c’è 

una dimenticanza, quanto un disinteresse: fino ad oggi non è 
stata una priorità occuparsi dei destini di questi ragazzi. La pri-
ma Commissione parlamentare d’inchiesta sul femminicidio 
è stata istituita nel 2017 con lo scopo di svolgere indagini sulla 
reale dimensione del fenomeno e ad oggi non si dispone di un 
registro ufficiale aggiornato che indichi quante siano le donne 
vittime di violenza domestica. Di conseguenza non c’è nemme-
no un elenco che indichi quanti siano gli orfani speciali in Italia. 
Fonti della stessa Commissione, presieduta dalla senatrice Va-
leria Valente, ci hanno riferito che non hanno in programma di 
crearlo. Le motivazioni sono le più disparate. Ad ogni modo, la 
notizia è grave: non disporre di dati significa non solo non ave-
re contezza del numero degli orfani e delle orfane, ma non avere 
nemmeno idea delle loro esigenze, aspettative, difficoltà a supe-
rare il trauma. E quindi rischiare di immaginare delle linee gui-
da e soluzioni che non hanno radici nei bisogni reali e concreti 
delle persone. Nella seduta del 4 agosto 2020 la Commissione 
parlamentare d’inchiesta ha deliberato di svolgere un’inchiesta 
sui femminicidi negli anni 2017 e 2018 ( con indagini concluse). 
L’indagine, presentata il 24 novembre 2021, ha permesso di in-
dividuare 169 orfani, di cui il 39,6% (67 su 169) minorenni. Del 
totale degli orfani, un terzo (55 su 169, il 32,5%) è rimasto orfano 
anche del padre, essendosi egli suicidato dopo il femminicidio. 
Il 74% dei figli rimasti orfani di madre (125 su 169) erano della 
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Best practice. 
Il Pronto Soccorso Psicologico  
Mobile, fiore all’occhiello della Puglia

All’interno del Servizio di Psicologia-Giada dell’Azienda 
Ospedaliera Giovanni XXIII di Bari esiste un percorso in 
emergenza denominato Pronto Soccorso Psicologico Mobile. 
«Non appena si verifica un femminicidio, il team Giada, 
acronimo che sta per gruppo interdisciplinare assistenza donne 
e bambini abusati, si sposta in tutto il territorio regionale per 
soccorrere gli orfani e i loro familiari» spiega Maria Grazia 
Foschino Barbaro, psicoterapeuta responsabile del servizio 
e vice presidente Cismai. «In accordo con la magistratura e i 
Comuni, supportiamo i nonni o i familiari, nella comunicazione 
della notizia ai figli della vittima, coinvolgiamo i piccolini nel 
rito funebre, per farli sentire partecipi e protagonisti del saluto 
alla mamma, scegliamo con loro gli abiti da farle indossare, gli 
oggetti da donarle. In una fase appena successiva organizziamo 
dei laboratori espressivi con i compagni di scuola e avviamo 
dei dialoghi con gli insegnanti e le famiglie. Proseguiamo 
poi l’attività con percorsi di psicoterapia e un monitoraggio 
sistematico, in accordo con i servizi sociali». Tutte queste 
prassi sono contenute nel progetto “Puglia for special kids”, 
che raccoglie anche l’elenco dei referenti della rete pugliese 
competenti su queste tematiche. Attualmente il servizio segue 
10 dei 12 orfani speciali residenti nella regione. 
Info: www.facebook.com/pugliaforspecialkids
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coppia, mentre nel restante 26% essi erano solo della vittima. Il 
46,7% dei figli sopravvissuti (79 su 169) aveva assistito alle pre-
cedenti violenze del padre sulla madre e, di questi, la maggio-
ranza era minorenne (43 su 79, il 54,4%). Inoltre, il 17,2% dei figli 
sopravvissuti (29 su 169) era presente al femminicidio, dei qua-
li il 72,4% era minorenne (21 su 29), e addirittura il 30% dei figli 
sopravvissuti (50 su 169) ha trovato il corpo della madre (19 era-
no minorenni). Se si considerano solo i figli minorenni, il 18% ha 
vissuto l’esperienza più traumatica, non solo essendo presente 
al femminicidio ma anche trovando il corpo della madre.

Antonella Veltri, presidente D.i.Re, riferisce che nel 2020 il 
58,5% delle vittime di violenza (pari a 3.801 casi) che si sono ri-
volte al numero verde 1522 contro la violenza e lo stalking, ha 
dichiarato di aver figli. Questo dato ci indica che l’anno scorso 
almeno 2mila bambini sono stati vittime di violenza assistita, 
ma questo non ci dice nulla sul numero degli orfani. In man-
canza di elementi più circoscritti, abbiamo provato a fare una 
stima, a partire dagli ultimi dati Istat disponibili. Benché non 
sia aggiornatissima, l’Inchiesta con analisi statistica sul femmi-
nicidio in Italia indica che nel nostro Paese ogni anno si regi-
strano, in media, 150 femminicidi: sono stati 157 nel 2012; 179 nel 
2013; 152 nel 2014; 141 nel 2015; 145 nel 2016. Un totale di circa 
600 omicidi in quattro anni. Significa che in Italia viene uccisa 
una donna ogni due giorni, circa. Moltiplicando questo numero 
per 1,38, che è il numero medio di figli per donna in età feconda 
(15-49 anni) il calcolo è fatto: ogni anno ci sono quasi 210 orfani 
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di femminicidio a cui è necessario offrire un supporto concre-
to e tempestivo. 

Che cosa stiamo facendo per loro? Forse troppo poco. Il 
dubbio diventa ancora più forte dinanzi alle pagine di cronaca, 
da cui apprendiamo che un giovane 24enne fermato dai Cara-
binieri di Reggio Emilia a novembre 2021 con l’accusa di aver 
ucciso l’ex compagna, era a sua volta figlio di una vittima di fem-
minicidio. 

  
Una ferita che inghiottisce presente e futuro

Le reazioni dei ragazzi all’uccisione della madre per mano di 
chi diceva di amarla sono differenti a seconda dell’età e della ca-
pacità di esprimere e pensare i propri vissuti: potranno essere 
di distacco emotivo dall’evento – per una comprensibile diffi-
coltà ad affrontare una 
vicenda tanto devastan-
te – ma possono espri-
mersi anche con uno 
scivolamento nella vio-
lenza, nelle dipenden-
ze, nella perdita della 
capacità di stare a scuo-
la, di concentrarsi, di stare con gli altri in modo proattivo. Co-
munemente in letteratura vengono riportati i sintomi relativi 
ai disturbi post traumatici da stress ma anche depressione, an-
sia, comportamenti passivi/aggressivi, problemi nelle relazio-

Moltiplicando il numero 
delle vittime di femminicidio per 
il tasso di fecondità medio, si 
stima che ogni anno ci siano 210 
orfani di crimini domestici
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ni tra pari, sentimenti di rabbia, senso di colpa e complicanze 
somatiche. Già Baldry scriveva che «con il femminicidio ven-
gono meno tutti i parametri di normalità di “perdita” di un geni-
tore», per questo, «non avere più la madre perché l’ha uccisa il 
proprio padre è il trauma nel trauma». Parlare di orfani specia-
li «vuole sottolineare proprio che non è la stessa cosa perdere il 
proprio genitore a causa di una malattia o di un evento acciden-
tale, ma perderlo per mano di colui che quel genitore avrebbe 

dovuto amare e proteg-
gere», sottolinea Gar-
latti. «Dicono che sono 
speciali, ma io non vedo 
niente di speciale. Sono 
bambini con un handi-
cap e il loro handicap è la 
mancanza della mamma. 

È una cosa a cui non c’è rimedio, guarigione», testimonia una 
nonna, di cui leggerete nelle prossime pagine. «Orfani lo pos-
sono diventare tutti, ma non così. Non in questo modo. Hanno 
ricevuto una punizione troppo brutta dalla vita». 

L’intensità del trauma è ulteriormente aggravata nei casi in 
cui il bambino o l’adolescente è stato testimone dell’omicidio. 
«Alcuni bambini si “proteggono” attraverso processi di disso-
ciazione, scivolando in un mondo parallelo deserto di voci uma-
ne. Altri possono sviluppare disturbi ossessivi. L’esempio più 
ricorrente è quello del bambino che verifica continuamente, os-

Il dolore andrà elaborato 
nel tempo, ma la sofferenza interna 
dopo simili eventi è permanente. 
Se non aiutati, il rischio è di 
percepire il mondo come minaccia
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sessivamente, che tutte le porte di casa e le finestre siano chiuse, 
nel tentativo di controllare un mondo percepito come pauroso 
e minaccioso», spiega Emanuela Iacchia, psicologa e psicotera-
peuta dell’età evolutiva dell’Associazione Il Giardino Segreto. 

La notte rappresenta un momento particolarmente delica-
to: sul cuscino li aspetta ogni sera lo stesso grumo di fantasmi e 
oscuri terrori. «Il dolore andrà elaborato nel tempo, ma la soffe-
renza interna, dopo simili eventi, sarà permanente», prosegue 
Iacchia. «In ogni fase evolutiva il ricordo, il dolore e la rabbia 
per i fatti vissuti saranno infatti presenti e saranno accompa-
gnati da una sorta di ipersensibilità ai potenziali segnali di pe-
ricolo, ai rumori forti, alle grida, al buio». Questi orfani, se non 
aiutati, vivranno costantemente in uno stato di allerta e di ten-
sione che inghiottirà il loro presente e minaccerà il futuro.

Lo racconta molto bene Stefania Prandi nel libro Le conse-
guenze. I femminicidi e lo sguardo di chi resta2. La giornalista, a 
partire dal 2016, si è messa in ascolto delle parole di madri, pa-
dri, delle sorelle, fratelli e dei figli delle vittime di femminici-
dio: è entrata nel loro dolore e, senza esibirlo né giudicarlo, gli 
ha restituito spazio e dignità, permettendoci di conoscere i loro 
vissuti e le loro difficoltà. «Gli anni passeranno ma non riusci-
ranno a dividermi dalla mia storia», le aveva confessato un ra-
gazzo. «È una cicatrice costantemente sanguinante, sulla quale 
viene buttato sale per non farla chiudere. Noi figli di madri uc-

2  S. Prandi, Le conseguenze. I femminicidi e lo sguardo di chi resta, edizioni Settenove, 2020
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cise non abbiamo un problema psichico che passa con una tera-
pia, ma un dolore con il quale dobbiamo imparare a convivere».  

 
Scelte difficili per costruire il “dopo” 

È vero, il passato non scompare, ma è possibile che almeno si 
scolorisca e poi rimpicciolisca. Dopo la morte della madre se-
gue una fase dell’esistenza molto delicata che richiede cautela 
e attenzione al fine di accompagnare i bambini e i ragazzi nella 
lunga e dolorosa, ma necessaria, elaborazione del lutto, che va-
lorizzi le opportunità di resilienza presenti dentro ognuno. Che 
sposti l’ago di una bussola che si è inceppata. 

Uno dei problemi più complessi e che può ostacolare il rag-
giungimento di un nuovo equilibrio riguarda la relazione con il 
padre, quando è il responsabile della morte della madre: è diffi-
cile crescere con la consapevolezza di avere un padre assassino. 
In questi contesti quella dell’armistizio non è una strada percor-
ribile. Come non lo è il tentativo di trovare una giustificazione. 
«Nel lavoro con gli orfani e le orfane non possiamo dichiarare 
che l’uomo che ha ucciso lo ha fatto perché è “un mostro”, “un 
orco” o “un folle che non sapeva cosa stava facendo”: queste sono 
tutte risposte inadeguate e menzognere», spiega Stefano Cicco-
ne, uno dei fondatori di Maschile plurale, la rete di gruppi di ri-
flessione critica sul maschile. «Occorre accompagnare questi 
bambini e ragazzi in un processo di rielaborazione della figu-
ra paterna che svincoli la violenza agita come questione privata, 
legata ad una supposta (e mai verificata) patologia del singolo e 
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la inserisca all’interno di una cornice che la inquadri come pro-
blema di ordine pubblico, sociale». Un altro dei problemi è che 
alcuni orfani, soprattutto i maschi, temono di diventare come il 
padre, come se la violenza fosse un gene che si eredita. Ed è dif-
ficile per loro liberarsi di questo anatema. 

A minacciare il futuro di questi ragazzi c’è inoltre il fatto che 
la legge non prevede che siano informati sulla data in cui l’assas-
sino potrebbe uscire di 
prigione, per permessi 
premio o per buona con-
dotta. Vivono nell’an-
goscia di trovarselo di 
fronte all’improvviso. 
«Le ultime parole che 
mi ha detto sono state: 
“E adesso tocca a te”. Probabilmente, se non fosse intervenuta 
la polizia, mi avrebbe davvero uccisa. Ho paura che prima o poi, 
con tutta la rabbia che gli è fermentata nel corpo, possa venire 
a prendermi, avverando la sua profezia», racconta una ragazza. 
Altra conseguenza devastante per questa tipologia di vittime 
è quella di diventare contemporaneamente figli della vittima 
e figli dell’assassino. «È come se vivessi sempre con una lette-
ra scarlatta appiccicata addosso», racconta Francesco (il nome 
è di fantasia). Per quanto riguarda il chi si prende cura di que-
sti ragazzi, in seguito al reato per il minore si aprono due sce-
nari: un affido ai familiari oppure il collocamento in comunità 

Nonni e zii sono essi  
stessi impegnati ad affrontare le 
loro emozioni. Ecco perché 
andrebbe sempre chiesto “ma tu, 
con chi vorresti stare?”
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o in casa-famiglia. La legge n. 4 del 2018 dispone che il tribu-
nale competente, eseguiti i necessari accertamenti, provvede 
privilegiando «la continuità delle relazioni affettive consolida-
tesi tra il minore stesso e i parenti fino al terzo grado». E infatti, 
spesso, i bambini sono affidati ai nonni e agli zii. Tuttavia, sot-
tolineano alcune associazioni impegnate nella tutela dei bam-
bini, l’idea per cui i parenti siano le persone che meglio di altre 
possono essere un supporto per questi bambini, non è scontata; 
questo perché bisogna tener presente che nonni e zii sono essi 
stessi impegnati ad affrontare le emozioni legate all’uccisione di 

un familiare e per questo 
potrebbero essere “emo-
tivamente non disponi-
bili”. Lo racconta ancora 
Prandi: alcune famiglie 
sono rimaste congelate 
nei ricordi; altre vivono 
nel rimorso per non aver 

capito in tempo; altre ancora sono fagocitate dalla rabbia e dal 
desiderio di vendetta; oppure annientate dal dolore. «Ecco per-
ché al minore, anche al più piccolo, andrebbe chiesto “tu con 
chi vorresti stare”?», sottolinea Nadia Teresa Muscialini. 

Cosa è stato fatto finora
Nel 2016 Costanza Baldry pubblicò, insieme a Vincenza 

Cinquegrana, un documento importante: le Linee guida d’in-

La copertura economica c’è, 
anche se è impossibile dire se sia 
adeguata, dato che non si sa quanti 
siano gli orfani, ma i fondi vengono 
erogati con molta fatica
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tervento per gli special orphans, che fu anche presentato al Se-
nato. Cinque anni dopo, le indicazioni suggerite sono quasi del 
tutto disattese, come se quel documento, che ancora oggi rap-
presenta il lavoro più importante sul tema, fosse stato dimen-
ticato in qualche cassetto. È molto curioso per esempio notare 
che il link del progetto “Switch-Off ” ora rimandi ad un sito per 
escort. Nel frattempo, è vero, è arrivata la legge. Il Parlamento 
ha introdotto importanti tutele processuali ed economiche per 

I dati. 
Duemila ragazzi in attesa di risposte

Non esiste una banca dati ufficiale sugli orfani di femminicidio 
e questo è un enorme problema, perché tutto ciò che non viene 
contato in qualche modo conta meno. Per questo i quattro 
progetti selezionati dall’impresa sociale Con i Bambini tramite 
il bando A braccia aperte e finanziati complessivamente con 
10 milioni di euro dal Fondo per il contrasto della povertà 
educativa minorile prevedono un’azione di mappatura, per 
avere la reale dimensione del fenomeno a livello nazionale 
e territoriale. Secondo il report realizzato da Con i Bambini 
e Fondazione Openpolis, nel 2020 in Italia sono circa 2mila 
gli orfani di crimini domestici potenziali beneficari del 
fondo previsto dalla legge 4/2018: si tratta di minorenni e 
maggiorenni economicamente non autosufficienti.
Info: www.conibambini.org/osservatorio
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i figli minorenni e maggiorenni economicamente non autosuf-
ficienti: la legge di bilancio 2018 ha stanziato risorse che sono 
state incrementate con la legge 4 dell’11 gennaio 2018 e successi-
vamente con la legge di bilancio 2019. Potenzialmente la nostra 
è un’eccellenza: in Europa, infatti, non esiste nulla di simile.

Tuttavia le norme sono rimaste mute, poiché vi si è data con-
cretezza attuativa soltanto due anni dopo, attraverso il decreto 
del 21 maggio 2020 n. 71, a firma dalle allora ministre Azzoli-
na (Istruzione) e Lamorgese (Interno) e dei ministri Gualtieri 
(Economia), Catalfo (Lavoro), Speranza (Salute) entrato in vi-
gore il 16 luglio 2020. Per ogni minore vittima di crimini dome-
stici che si trova in affidamento, la famiglia affidataria dovrebbe 
percepire una quota di 300 euro mensili da utilizzare per le spe-
se sanitarie, borse di studio o avviamento al lavoro. La misura 
prevede inoltre che gli orfani ricevano l’assistenza gratuita di 
tipo medico-psicologico, a cura del Servizio sanitario nazionale 
per tutto il tempo occorrente, con l’esenzione dalla partecipa-
zione alla spesa sanitaria e farmaceutica. A questo si aggiunge 
un indennizzo di 50mila euro che sale a 60mila euro nel caso 
di omicidio commesso dal coniuge (legge 122 del 2016, decre-
to attuativo novembre 2019). Numerosi studi evidenziano che la 
questione economica è di fondamentale importanza per il so-
stentamento e la cura delle condizioni fisiche, psicologiche e 
sociali a cui questi orfani vanno incontro. Ricordiamo in questo 
senso il tweet del 23 novembre 2019 dell’allora ministro Rober-
to Gualtieri: «I soldi non restituiscono l’affetto mancato, ma con 
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12 milioni da lunedì finanzieremo borse di studio, spese medi-
che, formazione e inserimento al lavoro». 

Cosa c’è che ancora non va? La copertura economica c’è (an-
che se è impossibile dire se sia scarsa o sufficiente, dato che non 
si sa quanti siano gli orfani), ma i fondi vengono erogati con molta 
fatica. «L’iter per accedere a queste somme è molto farraginoso. 
E questo complica ulteriormente le cose per chi sta affrontando 
queste tragedie», denuncia l’avvocata Patrizia Schiarizza, pre-
sidente dell’associazio-
ne Il Giardino Segreto, 
che riunisce alcune fa-
miglie affidatarie di or-
fani di femminicidio. 

Andando ad analiz-
zare i dati presentati 
nella consueta riunio-
ne di Ferragosto del Comitato nazionale per l’ordine e la sicu-
rezza pubblica (Cnosp), presieduto dalla ministra Lamorgese, 
emerge chiaramente come i 12 milioni di euro annui messi a di-
sposizione dal Governo siano di fatto inutilizzati3. Nel periodo 
1° agosto 2020 - 31 luglio 2021 sono stati erogati 261mila euro a 
favore di 32 orfani; 29 assegni mensili da 300 euro (per un to-
tale di 8.700 euro); 65mila euro come ristoro di spese mediche 
e borse di studio per 17 orfani. Secondo il report realizzato da 

3 www.interno.gov.it/sites/default/files/2021-08/lotta_alla_criminalita_organizzata_def.pdf

Le attuali politiche 
antiviolenza continuano ad 
essere, per scelta politica, isolate, 
frammentarie, scarsamente 
trasversali e per nulla integrate
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Con i Bambini e Fondazione Openpolis, nel 2020 in Italia sono 
circa 2mila gli orfani di crimini domestici potenziali  beneficia-
ri del fondo previsto dalla legge 4/2018: si tratta di minorenni e 
maggiorenni economicamente non autosufficienti. A loro arri-
veranno i soldi? E quando?

 Il documento del Viminale specifica inoltre che nel perio-
do considerato sono stati erogati 196mila euro di ristoro arre-
trato. Non ci si stupisca. Anche i Centri antiviolenza conoscono 
molto bene la difficoltà di far arrivare a destinazione gli stan-
ziamenti promessi dal Governo. Come racconta Cronache di 

un’occasione mancata4, 
l’ultimo dossier di Actio-
nAid, al 15 ottobre 2021 
le Regioni hanno eroga-
to alle Case rifugio e ai 
Centri antiviolenza il 71% 
dei fondi dell’anno 2017; 
il 67% di quelli previsti 

per il 2018; il 56% di quelli del 2019, e soltanto il 2% dei 27,5 mi-
lioni messi a disposizione nel 2020. Nello stesso anno la mini-
stra Elena Bonetti aveva stabilito uno stanziamento di 3 milioni 
di euro per le spese straordinarie sostenute dalle Case rifugio 
per la pandemia: al momento risulta liquidato solo l’1%. Il dos-
sier di ActionAid fa una denuncia importante quando afferma 

4 www.actionaid.it/informati/pubblicazioni/cronache_occasione_mancata

Dovremmo fare di tutto per 
evitare che questi ragazzi siano 
orfani tre volte: per la perdita  
di entrambi i genitori e  
per l’indifferenza dello Stato
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che «le attuali politiche antiviolenza continuano ad essere, per 
scelta politica, isolate, frammentarie, scarsamente trasversali e 
per nulla integrate». E come se non bastasse, «i temi della pre-
venzione e il contrasto alla violenza contro le donne rimangono 
gravemente assenti nel Pnrr».

Si capisce allora perché sovente i figli delle vittime esperi-
scano una sensazione di profonda solitudine e che questa sen-
sazione sia acutizzata dal fatto di dover affrontare, oltre alla 
sofferenza per la perdita della mamma, anche il terremoto che 
investe la quotidianità e il futuro. «Lo Stato, le istituzioni, han-
no abbandonato la mamma quando lei aveva denunciato. E poi 
hanno abbandonato anche me e i miei fratelli, che siamo so-
pravvissuti, lasciandoci soli a sostenere questo dolore», raccon-
ta Maddalena in una delle testimonianze del prossimo capitolo. 

«Dovremmo fare di tutto per evitare che questi ragazzi che 
già sono orfani di madre, e molto spesso anche di padre (perché 
si è suicidato o perché è in carcere) siano orfani tre volte: per la 
perdita di entrambi i genitori e per l’indifferenza dello Stato e 
della società», sottolinea Silvia Galdi, professoressa di psicolo-
gia sociale presso l’Università della Campania Luigi Vanvitelli, 
che ha ereditato il lavoro avviato dalla Baldry. Eppure è quel-
lo che accade: molti di loro non sono solo orfani di madre. Sono 
anche orfani dello Stato.

Sabina Pignataro
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2.

le persone
Sono figlie, nonne, madri affidatarie. Si sentono 
invisibili e rivendicano il diritto di essere 
ascoltate in prima persona: solo così, dicono, 
le cose cambieranno. Perché una tragedia 
come quella che loro hanno vissuto, non si può 
immaginare senza ascoltare. Ecco le loro storie
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→ GIULIA, MAMMA AFFIDATARIA

Un’estenuante richiesta 
di prove d’amore 

—
Una bambina rimasta sola. L’avvocata che le fa da tutore che 

diventa la madre affidataria. Un’adolescenza vissuta come una 
quotidiana battaglia, per conquistare la certezza di essere amata  

—

All’inizio era lavoro. Un compito professionale impegnativo e 
sfidante, che l’aveva subito molto coinvolta: ma aveva tenuto ben 
separato l’ambito professionale e quello personale. Poi un gior-
no, dopo due anni, si apre uno squarcio mentale: è così che Mar-
tina, per Giulia, diventa figlia.

I nomi sono di fantasia, la storia vera. Giulia è un’avvocata che 
a un certo punto della sua carriera ha accettato di fare da tuto-
re a una ragazzina due volte orfana: il padre qualche anno prima 
aveva ucciso la moglie e subito dopo si era suicidato. Lei era stata 
affidata alla zia, ma c’erano conflitti laceranti tra la famiglia ma-
terna e quella paterna, due fratelli molto più grandi, liti sull’e-
redità: così il giudice pensa a un tutore esterno. La verità però è 
più complicata: Martina in quella famiglia viene continuamente 
colpevolizzata per ciò che suo padre aveva fatto. Nelle vesti di tu-
tore, così, Giulia si trova ad attivarsi per allontanare Martina da 
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chi l’aveva accolta dopo la tragedia: «Sentivo la responsabilità di 
privarla un’altra volta della famiglia, ma era l’unica via», dice. L’i-
dea della comunità inizialmente non le piace «ma poi capii che 
lei aveva bisogno di stare per un po’ lontana dalla densità emoti-
va di un nucleo familiare. In due anni è cresciuta tanto». Così si 
comincia a pensare a una famiglia affidataria per Martina. Una 
famiglia che la ami, come lei merita.

È in quel periodo che Giulia per la prima volta porta Marti-
na a casa. «Era il suo compleanno, la invitai a cena. C’erano mio 
marito e mia figlia. Da lì è 
cambiato tutto», raccon-
ta. Martina è un cucciolo 
bisognoso di affetto. Sa 
farsi volere bene e sa che 
ciò che vuole più di ogni 
altra cosa è una famiglia. 
«La sera stessa mio mari-
to mi disse: “Perché non la prendiamo noi?”», ricorda Giulia. Lei 
fa resistenza, l’impegno le pare troppo grande, ha appena porta-
to la figlia ai vent’anni e vuole dedicarsi un po’ a se stessa. Quan-
do manca suo padre, però, nel suo cuore si crea un nuovo spazio. 
Giulia e suo marito presentano la loro disponibilità all’affido e si 
sottopongono alla valutazione dei servizi sociali. È estate, Mar-
tina ha 14 anni e finalmente è di nuovo figlia.

L’entusiasmo però dura poco e inizia una quotidianità fatta di 
fatiche. Anche in una famiglia culturalmente ricca, gli strumen-

Avevo il terrore che lei 
potesse compiere gesti estremi. 
Per anni mi sono sentita incapace 
e sola. Le istituzioni ci sono più a 
parole che nella sostanza
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ti mancano e la solitudine pesa dinanzi a «un’estenuante richie-
sta di prove d’affetto, accompagnata da atti di autolesionismo e 
da un’asocialità totale rispetto alla scuola», confessa Giulia. «Io 
ero l’oggetto del desiderio, contemporaneamente amata e bersa-
gliata. Martina era gelosissima, non potevo invitare le mie ami-
che, non ero più spontanea con mia figlia per paura di ferirla. La 
psicologa mi aveva messo il terrore che potesse compiere gesti 
estremi: io non uscivo neanche per andare a lavorare. Per anni 
mi sono sentita incapace. E sola: le istituzioni, mi spiace dirlo, ci 
sono più a parole che nella sostanza». Una mattina, dinanzi agli 
ennesimi tagli, dopo aver urlato con Martina per farla alzare dal 
letto e andare a scuola, Giulia esce di casa, telefona all’assisten-
te sociale del suo Comune e le urla addosso la sua disperazione. 
Per la prima volta, con la psicologa del servizio affidi, Giulia tro-
va qualcuno con cui confrontarsi «sulle cose da dire o non dire, 
momento per momento». È l’inizio della luce, dice.

Sono passati dieci anni. Martina ormai è una donna e l’affido 
è terminato: «Ora lei è qui perché siamo una famiglia. Per noi è 
una figlia, per lei siamo sua madre e suo padre, per mia figlia è 
una sorella… Ci amiamo». Martina ha un lavoro che la appassio-
na e vive insieme a un’amica. «Non so se si possa dire che è una 
persona risolta, forse per quello non le basterà tutta la vita; ma 
sicuramente è una ragazza equilibrata, felice, piena di voglia di 
vivere… È già un miracolo».  
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→ ADELE, NONNA

Caro Gesù, mamma adesso 
la fai tornare a casa? 

—
Avevano 4 anni uno e 19 mesi l’altro. Da poco sono riusciti a 

cambiare cognome. Il più grande sogna di fare il poliziotto, per 
arrestare tutti gli uomini che fanno male alle donne 

—

A 9 anni ha già le idee chiare: da grande vuole fare il poliziot-
to, «così arresterò tutti quelli che fanno male alle donne». Sa di 
che parla. Suo papà era così. Faceva male alla mamma. Dopo 
aver litigato, a volte, lo prendeva con sé senza dire niente e se 
lo portava via per giorni: per punirla, per gettarla nell’angoscia. 
Suo papà, una mattina, alla mamma ha sparato. 

«Dicono che sono speciali, ma io non vedo niente di speciale. 
Sono bambini con un handicap e il loro handicap è la mancan-
za della mamma. È una cosa a cui non c’è rimedio, guarigione. 
Orfani lo possono diventare tutti, ma non così. Non in questo 
modo. Hanno ricevuto una punizione troppo brutta dalla vita»: 
le parole a nonna Adele (le persone sono citate tutte con nomi di 
fantasia) non fanno più paura. Da più di cinque anni, dall’istante 
in cui suo genero le ha ucciso la figlia, sono lei e suo marito che si 
occupano dei bambini: era una precisa volontà della figlia, che 
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ha lasciato lettere strazianti, scritte anche tre anni prima di es-
sere uccisa. Francesco e Fulvio oggi hanno 9 e 6 anni. «Il piccolo 
aveva solo 19 mesi quando è successo, era con me. Il grande era a 
scuola. Sono andati a prenderlo i Carabinieri e lo hanno portato 
da una vicina», ricorda la nonna. 

Francesco, racconta con orgoglio Adele, è un bambino dol-
ce e solare. È bravo a scuola ed è amico di tutti. Pochi giorni fa 
le ha chiesto due euro: «Tu non ti preoccupare, sono cose mie». 
Era il compleanno di Adele, le ha comprato le candeline da met-

tere sulla torta. «Festeg-
giare senza mia figlia mi 
mette sempre tristez-
za, mi sembra di farle un 
torto. Ma quando la sera 
l’ho visto arrivare con la 
torta, cantando… mi sono 
emozionata. La loro gioia 

per noi è tutto. A volte li guardo e mi sembra che siano sereni, 
ma subito mi prende il dubbio: lo saranno davvero? Me lo chie-
do sempre. Perché una cosa così non si cancella». Francesco 
ha fatto un percorso con uno psicologo, perché Adele ha capi-
to presto che frottole e bugie, pur se dette a fin di bene, rischia-
no di fare danni enormi. Quando si è ritrovata a dover spiegare al 
nipote che la mamma non c’era più, gli ha raccontato che sicco-
me lei era molto brava con “i suoi vecchietti”, Gesù le aveva chie-
sto di andare ad aiutarlo a far star bene gli angeli anziani. Sulle 

La loro gioia per noi è tutto. 
A volte li guardo e mi sembrano 
sereni, ma subito mi prende il 
dubbio. Lo saranno davvero? Una 
cosa così non si cancella
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prime Francesco ha detto “ok”, ma dopo qualche giorno è torna-
to dalla nonna restituendole l’urgenza della verità: «Penso che 
Gesù adesso abbia imparato come si fa. Mamma può tornare?». 

No, Francesco, mamma non torna. E papà è in prigione, per 
sempre. Ma se desideri gli puoi scrivere e più avanti lo puoi pure 
incontrare, vuoi? «No». Lo psicologo aiuta ad affrontare altre 
questioni spinosissime. «Lui è stato condannato all’ergastolo. 
Un sollievo. Era la nostra paura più grande, ritrovarcelo davan-
ti a casa, a pretendere di incontrare i bambini», confessa Ade-
le. «Mia figlia non siamo riusciti a proteggerla, ma i bambini...». 
Per il resto la famiglia, come tutte, vive anche di ricordi: «Non 
abbiamo mai cercato di cancellarli, nemmeno quelli relativi al 
padre. Anche se non hanno molti ricordi belli di questa perso-
na. A volte il grande tira fuori qualcosa: “Nonno, dai, perché non 
corri un po’?”. “Che dici, gioia, non si corre in auto”, “Ma nonno, 
un pochino”. E sottovoce, un po’ complice, aggiunge: “Tu lo sai 
che quello correva?”», racconta Adele. Quello, perché France-
sco la parola “papà” non l’ha più usata. «Allora ridiamo con loro, 
seppure a malincuore. Cerchiamo in tutti i modi di costruire 
una loro tranquillità, che la nostra ormai è solo apparente». 

Da circa un anno i bambini hanno cambiato cognome, pren-
dendo quello della mamma: «Sentirsi chiamare in quel modo 
gli faceva male, cambiavano immediatamente espressione». 
Fulvio, il piccolo, fino a poco tempo fa si limitava a fare spalluc-
ce se qualcuno gli chiedeva chi fosse sua mamma, una cosa che 
fa sbottare il grande: «Ma l’hai capito o no che noi siamo orfa-
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ni?», gli dice. Lui ancora non accetta che la mamma sia morta e 
l’idea che si è fatto per spiegarne l’assenza è altrettanto dolorosa: 
«Dice che “Mamma non sta con Gesù, mica è morta. Noo, mam-
ma sta a casa sua”. È come se pensasse che la mamma lo abbia ab-
bandonato. È su queste cose che abbiamo bisogno di aiuto: noi 
siamo fortunati, non dobbiamo pagare l’affitto, da mangiare lo 
abbiamo ogni mese, ma davanti a cose così, che possiamo dire?».

Adele ha ragione, che possono dire? Fare, paradossalmente, 
è più facile. Lei e suo marito hanno tirato fuori tutte le loro ri-
sorse per fare da genitori ai nipoti, lui ha chiesto il prepensio-
namento, lei è tornata ai pannolini e ai compiti: «Tempo per 
piangere non ne abbiamo avuto. Dobbiamo dare il meglio, per i 
bambini. Anche se ogni volta che viviamo un momento bello, il 
pensiero è sempre che non è giusto, doveva esserci la loro mam-
ma, qui con loro, a provare quella gioia», confessa Adele. Lo Sta-
to riconosce 8mila euro a ogni figlio di vittime di femminicidio: i 
soldi sono arrivati, ma ci hanno messo parecchio tempo. «Ci sta 
aiutando un’associazione con delle borse di studio e da quest’an-
no riceviamo 300 euro al mese per ciascun bambino, sarà così 
fino alla maggiore età», dice Adele. Gran parte di quei soldi van-
no in un “salvadanaio” che i nonni hanno creato per i nipoti: «Li 
usiamo per il corso d’inglese, lo sport, il computer… per le spe-
se quotidiane facciamo noi. Dobbiamo pensare al loro futuro, a 
quando noi non ci saremo più. È il mio tarlo. “Signore, non sono 
pronta a morire, devo crescere ‘ste creature”, lo dico ogni mat-
tina». Adele si chiede come avrebbero fatto se suo marito non 



LE PERSONE

4140

avesse avuto la pensione che ha. Se avessero dovuto fare i con-
ti anche con il pensiero di dover mettere insieme il pranzo e la 
cena. «Campare si campa, ma che avvenire avremmo potuto co-
struire per loro? Per questo io penso che forse oggi per lo Stato 
ancora più invisibili siano i ragazzi che arrivano ai 18 anni, come 
se quel giorno tutti i problemi sparissero per magia. Non è così». 

Questi nonni si sono assunti il carico della testimonianza ol-
tre a quello della cura. Partecipano a incontri pubblici, soprat-
tutto vanno nelle scuole. Vogliono dare il loro contributo perché 
ovunque ci siano problemi di violenza giunga il messaggio che 
chiedere aiuto non solo si può: si deve. «Vale per le donne ma 
soprattutto per gli uomini. È a loro che dobbiamo arrivare. De-
vono riconoscere che la violenza nell’amore non è normale, 
mettere da parte l’orgoglio e cercare aiuto», è l’appello accora-
to di nonna Adele. «Francesco me lo ha chiesto: “Ma la mamma, 
perché non se n’è andata? Perché non ha cambiato marito?”. Eh, 
forse perché mamma amava papà tuo. Che gli vuoi dire? Ma lui 
no, l’amore non è questo».
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→ MIRIAM, FIGLIA

A 24 anni l’ho saputo  
dal telegiornale

—
Quando hanno dissequestrato la casa, lei ha ritrovato tutto 

com’era quella notte. Da sola ha ripulito il sangue della madre 
dal pavimento della cucina. L’assenza dello Stato è anche questo

—

«Quando mamma è stata uccisa stavo tornando dalla Svizze-
ra. Ero in treno, continuavo a chiamarla e lei non mi risponde-
va. A casa il telefono squillava a vuoto. Dentro di me ha iniziato 
a crescere una strana sensazione, una premonizione, un sesto 
senso: sapevo che qualcosa di brutto era accaduto. Ho pensato,  
più che altro sperato, che fosse un incidente stradale. Mi sbaglia-
vo. Che lui l’avesse accoltellata l’ho scoperto una volta arrivata 
in Italia,  accendendo la televisione a casa del mio fidanzato, ap-
pena dopo aver appoggiato la valigia. Il tg diceva che c’era stato 
un femminicidio nel quartiere in cui abitavamo. Sullo schermo  
hanno iniziato a scorrere le immagini di casa nostra, le foto mia e 
di mia mamma, rubate dai social».  

Miriam — il nome non è quello vero — aveva 24 anni. Dice che 
la polizia non si è messa in contatto con lei fino a sera. Nessu-
no l’ha cercata, neanche gli amici, i vicini, le persone della zona. 
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«Eppure tutti sapevano già». Siccome lui non confessava, in se-
rata è stata convocata  in commissariato: «Vieni, magari guar-
dandoti negli occhi  dirà la verità», le dice un agente. E invece lui 
ha negato: «Non sono stato io. Mamma ha aperto la porta ad uno 
sconosciuto e lui l’ha uccisa». Miriam non ci ha creduto nem-
meno un momento. Lui era un violento. Da anni. Da Sempre. 
Da quando lei ne aveva memoria. E già in passato aveva tentato 
di accoltellare la moglie: i suoi ricordi non sono precisi, perché 
aveva appena due anni, ma la sua memoria tiene traccia di tutti 
i maltrattamenti ripetuti negli anni. Perciò,  davanti a quella bu-
gia, ha guardato quell’uomo per l’ultima volta e se ne è andata.

Ad attenderla fuori, ad aiutarla, sorreggerla, abbracciarla, 
non c’era nessun assistente sociale, nessuno psicologo, nessun 
esperto, nessuna associazione. Soprattutto, nessun familiare: né 
i nonni materni, tornati subito nel sud Italia, né quelli paterni. 
Le spese del funerale le hanno pagate  i colleghi della mamma.  
Hanno fatto anche una colletta con cui  Miriam ha pagato una 
parte dei 12mila euro di spese legali, attingendo al contempo dal 
Tfr della madre.  In quegli anni, nel 2017, i figli delle vittime di 
violenza domestica non avevano ancora diritto ad essere assisti-
ti gratuitamente.  

Sono passati cinque anni. Lui ha preso 18 anni.  Lei non l’ha 
più chiamato “padre”. Ha cambiato cognome,  città, regione. «Ho 
scelto a caso dove andare a vivere, salendo su un treno. Nei mesi 
successivi alla morte di mamma facevo tutte le  cose  che mi pas-
savano per la mente, cose senza un senso apparente. Non avevo 
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proprio la testa. Non avevo nessuno intorno, nessuna stella po-
lare che mi accompagnasse nelle scelte o che mi aiutasse a riela-
borare il vissuto».  Nessun appiglio, sul bordo del burrone.

Per capire la  profondità di quella solitudine occorre ascolta-
re Miriam quando racconta il momento in cui la sua casa ven-
ne dissequestrata e vennero rimossi i nastri che ne impedivano 
l’accesso. «Mi hanno convocata per restituirmi le chiavi di casa. 
Sono entrata e ho trovato tutto com’era il giorno dell’omicidio. La 
pozza di sangue in cucina, dove lui le aveva inferto 23 coltellate. 
Ho aperto le finestre: l’odore acre del sangue rancido mi dava il 
vomito. Poi ho preso il mocio e ho ripulito i mobili e il pavimen-
to, svuotando secchi di acqua marrone». Con le lacrime che  co-
lavano dagli occhi, le entrano nel naso e tra le labbra. «Nessuno 
aveva pensato di far pulire questa stanza. Nessuno aveva pensa-
to a me. Ero per tutti un fantasma, una persona invisibile. Ma io 
non ero morta».  

Ripensandoci, dice, «in tutti quei primi mesi quello che più 
mi è mancato non è stato l’appoggio. Non solo. Mi è mancato so-
prattutto il tatto. Il cuore». Quella  compassione che va oltre le 
regole, i protocolli, le prassi condivise e che ti fa pensare che no, 
una figlia non dovrebbe vivere tutto questo, tantomeno da sola. 
La coltre di solitudine si fa un po’ meno spessa solo qualche setti-
mana dopo, quando la presidente di Libere Sinergie, un’associa-
zione di Milano, riesce a mettersi in contatto con Miriam: «Ho 
richiamato subito e loro si sono offerti di darmi una mano a libe-
rare la casa,  a fare il trasloco».  
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Quando arriva nella nuova città, Miriam non conosce nessu-
no, non ha un contratto e dorme in una pensione, finché riesce 
a trovare un lavoro in un fast food: «Ogni volta che sbagliavo a 
friggere le patatine tiravano in ballo la mia storia: usavano la mia 
condizione come pretesto per rinfacciarmi gli errori. Come se 
una come me non potesse fare altro nella vita che commettere 
errori». Ma Miriam non vuole essere quella che fa sempre erro-
ri.  Oggi, oltre ad avere un nuovo lavoro, gestisce una pagina fa-
cebook dedicata agli orfani speciali,  insieme alla ragazza di cui 
parliamo nelle prossime 
pagine. «Tutti mi chiedo-
no “ma tu come hai fatto 
ad andare avanti”? Io ri-
spondo che non lo so. So 
solo che ad un certo pun-
to, mentre mi sbriciola-
vo, ho sentito che dovevo 
fare di tutto per trasformare la mia vita in un quadro a colori. Al-
trimenti lui avrebbe vinto, per la seconda volta. Mi sono tirata su 
le maniche. Quelle briciole di me sono diventati semi per futu-
re fioriture. Ho costruito la mia famiglia, ho un marito e un bam-
bino splendido». 

I nove mesi della gravidanza sono stati come  una risacca che 
ha buttato fuori alla rinfusa tutti i ricordi: «Gli incubi erano tor-
nati a mangiarsi le mie notti.  Allora  per la prima volta ho chie-
sto aiuto ad una psicologa, che mi ha accompagnato per arrivare 

Mentre mi sbriciolavo ho 
sentito che dovevo fare di tutto 
per trasformare la mia vita in un 
quadro a colori, altrimenti lui 
avrebbe vinto una seconda volta
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al parto più serena, con la mente più libera». Quando nasce suo 
figlio, però, Miriam è inghiottita del nero della depressione post 
partum. Con l’aiuto dell’esperta e il sostegno di suo marito, attin-
ge a tutte le risorse che ha e supera anche questo momento. Fi-
darsi è un’arte strana, che impari nella vita. 

Mentre racconta la sua vita, ho come la sensazione che tutto il 
dolore, la solitudine, la rabbia, il dispiacere, il senso di impoten-
za e ingiustizia siano ancora tutti lì, ingarbugliati e nascosti sotto 
il tappeto.  Le domando se è così. «Miriam, ma oggi come stai?». 
Mi risponde: «Sì, dai… abbastanza». Poi prende un lungo respi-
ro. Dice che deve saldare ancora delle spese e chiudere con alcu-
ne rogne burocratiche, che i soldi non bastano mai.  Poi prende 
un altro respiro e ammette: «Quel dolore non ha cambiato for-
ma, né intensità. È forte come il primo giorno. Penso che non 
muterà mai. Una medicina non c’è».
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→ MADDALENA, FIGLIA

Quando il dolore ti fa  
accartocciare nel letto 

—
Aveva 12 anni quando la mamma è stata uccisa. Il suo dolore è 

anche la sua rabbia: quella morte si sarebbe potuta evitare, 
perché sua madre aveva denunciato già tre volte il suo compagno

—

Maddalena, chiamiamola così, aveva 12 anni quando sua ma-
dre è stata uccisa. Per quasi otto anni non è riuscita a parlarne 
con nessuno. «Non riuscivo a raccontare la tragedia che ave-
vo vissuto, né le emozioni che si erano incastrate dentro di me. 
Mi costava fatica anche vedere foto che ci ritraessero insieme. 
Ero profondamente addolorata e anche molto arrabbiata. Con 
lei. E con me stessa. L’ultima volta che le avevo parlato ero sta-
ta antipatica, scortese. Erano le cinque del mattino e lei mi aveva 
svegliata, prima di andare al lavoro, per chiedermi uno smal-
to. Le ultime parole che le ho detto sono state: “vai a quel pae-
se”». Quella mattina Maddalena era anche un po’ infastidita: «La 
sera prima le avevo ripetuto che non volevo che lei andasse sot-
to casa di quell’uomo, il suo ex compagno, ma lei aveva deciso 
che lo avrebbe fatto comunque». Maddalena sapeva che lui era 
un farabutto. Lo sapeva anche sua mamma, però aveva bisogno 
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che lui le firmasse l’autorizzazione per poter prendere al nido il 
suo figlio più piccolo, Raffaele (anche questo nome è di fantasia) 
nato dalla relazione tra loro. 

Per dare la misura di quanto lei ne fosse consapevole, basti 
sapere che lei lo aveva denunciato già tre volte. «Era andata dal-
la polizia a dire che il suo ex compagno stava agendo su di lei vio-
lenza fisica, psicologica, economica. Era andata ad urlare che la 
sua non era più vita. Che aveva paura per se stessa e per i figli. 
Eppure nessuno è riuscito a proteggerla». Quando quella sera 

lei è andata sotto l’abita-
zione dove lui viveva con 
la moglie e i tre figli, spe-
rando che firmasse quel 
modulo, lui le ha confic-
cato il coltellino svizzero 
dritto dentro il ventrico-
lo destro e lei è crollata al 

suolo. Davanti a quel minuscolo rivolo di sangue c’era il fratel-
lo più grande di Maddalena, che non ha potuto fare nulla per di-
fendere la madre, perché tenuto con forza da tre omoni, i figli di 
lui, complici e compiacenti di fronte alla violenza e agli insulti 
che il loro padre rivolgeva alla donna.

Quell’uomo non era il padre di Maddalena, era l’ex compagno 
di mamma, con cui lei aveva avuto una relazione negli ultimi 
anni e da cui era nato Raffaele. «La prima volta che lui ha pro-
vato a tirarla sotto con la macchina, Raffaele aveva pochi mesi 

Io che non sono stata 
aiutata da nessuno vorrei aiutare 
gli altri, perché so quanto è 
terribile quella solitudine che ti fa 
accartocciare nel letto



LE PERSONE

4948

e io avevo sette anni. Io ero lì e sono corsa a chiamare il 113». Ma 
quando la volante è arrivata, lui era già scappato. «Hanno detto: 
se non lo vediamo con i nostri occhi non possiamo farci nulla». 
Poi, per altri cinque anni è stato un susseguirsi di insulti, minac-
ce, pedinamenti, maltrattamenti, umiliazioni. «Ho vissuto ogni 
sera con la paura che lei non tornasse viva».

Mentre lo racconta Maddalena parla lentamente, con una 
dolcezza infinita. «La morte di mamma si sarebbe potuta evitare 
se le denunce non fossero cadute nel vuoto». Le sue parole non 
sono mai aggressive, mai violente, o sopra le righe. Sembra che 
per tutta la vita si sia allenata a non dare nell’occhio, a non dare 
disturbo, a non farsi vedere, a non attirare l’attenzione. Anche 
se quello che più ha desiderato nella vita, forse, era proprio che 
qualcuno si accorgesse di lei. «Io non ho mai avuto una famiglia, 
intendo una di quelle che dà sostegno, che infonde fiducia, che 
protegge. Dopo la morte della mamma sono stata affidata insie-
me al mio fratellino alla sorella di madre, che abitava in un’altra 
regione. Ma il suo compagno abusava di noi. Quando l’ho de-
nunciato ci hanno messo in una comunità e mio fratello succes-
sivamente è stato dato in affido ad un’altra famiglia».

L’adolescenza è stata per Maddalena un periodo molto criti-
co: «A scuola sono stata isolata da tutti appena hanno saputo la 
mia storia. Mi prendevano in giro. Quando ho cambiato scuola 
sono riuscita a fare amicizia solo con un compagno. Questi vis-
suti sono molto comuni tra gli orfani di femminicidio». Dopo di-
verse vicissitudini, quando ha compiuto 18 anni, Maddalena per 
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un po’ è stata ospite di alcuni amici, dormendo sul divano, e poi 
si è trovata una stanza in affitto. «Avevo da parte pochi spiccioli 
della pensione di reversibilità di mamma. Ma sono finiti in fret-
ta». Lui intanto, è tornato in libertà dopo soli cinque anni per 
buona condotta: fuori, ha pestato la sua nuova compagna e così 
ha preso l’ergastolo. 

Dicono che Maddalena sia resiliente perché ha la capacità di 
sostenere gli urti senza spezzarsi. «In effetti sono molto conten-
ta di come sono oggi, nonostante tutto. Certo, sono complica-
ta, ma questo me lo perdono», dice con un sorriso. Negli ultimi 
due anni non ha mai smesso di lottare per aiutare, attraverso i 
social, altri bambini e ragazzi che come lei hanno perso la ma-
dre per mano di persone che dicevano di amarle. Certo, dice, 
«non è semplice. Le emozioni che provo e che porto fuori, attra-
verso i racconti, le testimonianze e le interviste, mi fanno male. 
Ma questo è quello che desidero. Io che non sono stata aiutata 
da nessuno vorrei aiutare gli altri, perché so quanto è terribi-
le quella solitudine che ti fa accartocciare nel letto e ti morde il 
petto».

Le domando se le è rimasta un po’ di fiducia nella giustizia. 
Mi risponde così, con calma, ma ferma: «Lo Stato, le istituzio-
ni, hanno abbandonato la mamma quando lei avevo denunciato. 
Non sono riusciti a salvarla. Né a salvare me dal vivere tutto que-
sto. Hanno abbandonato anche me e i miei fratelli, che siamo so-
pravvissuti, lasciando che ci portassimo addosso questo dolore e 
tutte le conseguenze della sua mancanza».
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→ SARAH, NONNA

La mia nipotina Stella,  
cresciuta troppo in fretta 

—
Se alla piccola serve protezione, la nonna si fa scudo. Se piange, si 

fa nido. Storia di una nonna speciale, impegnata non solo a 
crescere sua nipote ma anche ad aiutare gli altri

—

La notte in cui sua figlia, ventenne, è stata accoltellata dall’ex 
fidanzato, Sarah era in macchina a cercarla per tutta la città. In-
sieme a lei, sul sedile posteriore, c’era Stella (il nome è di fan-
tasia), la nipotina di quattro anni, che dormiva raggomitolata. 
Ogni tanto apriva gli occhi per chiedere dove fosse la mamma 
e la nonna le diceva «fai sogni belli, non preoccuparti». Quando 
i carabinieri hanno ritrovato il corpo tumefatto, alla bimba non 
hanno spiegato subito che la mamma era morta. «Prima le ab-
biamo detto che, siccome lei era un ballerina, sarebbe stata fuori 
alcuni giorni per uno spettacolo». Ma dopo pochi giorni la bam-
bina ha cominciato a domandare perché non potesse parlarle. 
A quel punto Sarah le ha raccontato che la mamma era volata in 
cielo: «Mamma è un angelo». 

I primi tempi sono stati drammatici. Stella ha sofferto di atti di 
autolesionismo: «Tratteneva pipì e cacca per farsi del male, per 
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punirsi. Si sentiva in colpa. Diceva che la mamma l’aveva abban-
donata, usava proprio questa parola, perché era stata una bimba 
monella, perché non era riuscita a salvare la mamma dalle botte 
di papà, come era successo tante altre volte». 

A casa si sedeva spesso in un angolino, si abbracciava le gam-
be, lasciando scivolare la testa e iniziava a parlare ad alta voce. 
Intuendo che la bambina avesse bisogno di quello spazio inti-
mo per dialogare con la mamma, la nonna le costruì una sorta 
di casetta, con i peluche, alcuni ricordi, le foto e i cuscini soffici. 
«Quando vorrai entrerò anche io a salutarla». Stella non ha par-
tecipato al funerale. «Per un annetto non l’ho portata neanche al 
cimitero. Solo dopo, quando è mancato il bisnonno, con il sup-
porto delle psicologhe, le ho spiegato cosa succede alle perso-
ne che muoiono, ho stampato le immagini di alcune tombe, le ho 
raccontato che quella era la casa degli angeli e ci siamo andate 
insieme, stringendoci la mano». Lei ha scelto i fiori e alcuni dise-
gni. «Le prime volte, quando uscivano dal cimitero, voleva sta-
re in braccio. Aveva cinque anni, appoggiava la sua testolina sul 
mio collo e scoppiava a piangere». 

Da sei anni Sarah sembra un Barbapapà, uno di quei pupazzi 
che cambiano continuamente forma: se a Stella serve protezio-
ne, lei si fa scudo; se Stella piange, lei si fa nido; se c’è da combat-
tere contro l’omertà, lei urla. Ha avuto anche la forza di parlare 
con i compagni di scuola (e i loro genitori) quando, in seconda 
elementare, hanno iniziato a fare tante domande. «Ancora una 
volta ho chiesto aiuto alla psicologa e li ho incontrati: ho mostra-
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to loro le foto di mia figlia e ho detto loro che Stella una mamma 
ce l’ha. Era bellissima, giovane, piena di vitalità. “Se avete del-
le domande non rivolgetevi con insistenza alla bambina, fatele a 
me”». Nuda, esposta al dolore, alla curiosità senza filtri dei bam-
bini.  

«A volte mi sembra che Stella sia dovuta crescere troppo in 
fretta e questo mi preoccupa». L’anno scorso ha iniziato a chie-
dere di vedere il padre. «Le ho detto che lo potrà fare quando 
sarà più grande, perché temo che quell’incontro, adesso, possa 
sgretolare il suo equili-
brio». La bambina allora 
gli ha scritto una lettera, 
piena di odio: «Perché mi 
hai tolto la mamma?». Poi 
ne ha scritta una anche 
per la mamma: «Come 
stai lì? Mangi? Puoi an-
cora ballare?». Stella sa dell’attivismo della nonna, sa che racco-
glie fondi, organizza manifestazioni, porta la sua testimonianza 
nelle scuole. «Le ho spiegato che vado ad aiutare i giovani a ri-
conoscere la violenza, che vado a lavorare per la mamma e che 
quando sarà grande, se vorrà, potrà venire con me». Sarah non 
si ferma mai. «E come potrei? Lo faccio per mia nipote, perché 
vorrei che avesse le possibilità che non ha avuto la sua mamma. 
E poi lo faccio per me: quando mi fermo il dolore mi cannibaliz-
za». Sarah, ma a lei chi l’aiuta? «Nessuno, mi aiuto da sola». 

Si sentiva in colpa. Diceva 
che la mamma l’aveva 
abbandonata perché era stata 
monella e perché non era riuscita 
a salvarla dalle botte di papà
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→ CONNY, FIGLIA

Quei dettagli che  
si fanno tormento

—
Anche da neomaggiorenni è dura diventare autonomi di punto in 

bianco e da soli. Diritti e opportunità sono poco conosciuti. E il 
lavoro diventa l’elemento cruciale per guardare avanti

—

Due volte, non una, sua madre è stata uccisa. È sopravvissuta 
una prima volta alle coltellate che le ha inferto il marito, ma un 
anno dopo non si è salvata dai colpi di pistola sparati dal nuovo 
compagno. Per questo la richiesta che Conny ha ben in mente 
riguarda il “prima”: «Non è possibile che quando una donna de-
nuncia violenze non venga aiutata. Ma che aspettate, gridavamo 
noi, che la uccida?».  A Conny la voce si strozza ancora in gola, a 
distanza di anni. Aveva 19 anni quando sua madre è stata uccisa, 
oggi ne ha 24. Ha appena smontato il turno nella fabbrica in cui 
lavora: «La famiglia di mamma c’è stata, gli amici pure. Ma devo 
ringraziare soprattutto me stessa. Sono stata forte, ho preso in 
mano le redini della mia vita, ho iniziato a lavorare. I momenti 
difficili ci sono ancora, ma quelli bruttissimi spero non ritorni-
no più, è un dolore troppo grande», dice. 

Le istituzioni e la società invece sono i grandi assenti. Con-
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ny è rimasta sola con il fratello e nessuno ha mai bussato alla loro 
porta per chiedere se avessero bisogno di aiuto. Erano entrambi 
maggiorenni, ma è impensabile che due ragazzi possano diven-
tare autonomi in una notte: «Mi sono sentita invisibile. Viveva-
mo in un paese piccolo, tutti sapevano. Non è venuto nessuno. A 
un certo punto non ti aspetti più niente».

Dopo un po’ dal paese Conny se n’è andata. Ora vive con la 
cugina della madre, una donna che lei aveva ammirato fin da 
piccola. La città, almeno, offre più opportunità. «È straziante», 
racconta la donna, «ci sono un’infinità di piccole cose che do-
vrebbero essere automatiche e non lo sono e si trasformano in 
un tormento. Sono il segno dell’insensibilità delle istituzioni e 
dell’invisibilità di questi ragazzi». Dal 2018, per esempio, la leg-
ge riconosce l’indegnità a succedere per il coniuge colpevole 
di omicidio volontario o di tentato omicidio: il caso della mam-
ma di Conny è precedente, quindi serviva una causa civile. «Noi 
quella causa non l’abbiamo mai fatta perché non avevamo i sol-
di», spiega Conny. L’hanno avviata quest’anno, dopo aver incon-
trato una fondazione che si è offerta di pagare le spese legali: 
«Abbiamo scoperto un mondo, anche a livello di diritti. Chi lo 
sapeva che un orfano di femminicidio ha diritto al collocamen-
to mirato? Noi ci abbiamo messo due anni ad arrivare a loro, per 
caso. Dovrebbe funzionare al contrario, che appena muore una 
donna in questo modo assurdo, qualcuno verifica se ha dei figli e 
li va a cercare. Nessuno vuole l’elemosina, chiediamo solo la di-
gnità di un lavoro per poter guardare avanti».
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i progetti
3.

Il bando A braccia aperte ha selezionato 
quattro partenariati qualificati, stanziando 
10 milioni di euro. I progetti aggregano 
una novantina di realtà e coprono l’intero 
territorio nazionale. Sperimenteranno 
interventi innovativi per la presa in carico 
degli orfani di femminicidio, con l’obiettivo di 
arrivare a un modello replicabile e di sistema
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→ A BRACCIA APERTE

Un intervento con la  
cifra della personalizzazione

di Simona Rotondi
vice coordinatrice bandi e iniziative di Con i Bambini

—

Il bando A braccia aperte si è chiuso a giugno 2020 con l’in-
dividuazione di quattro partenariati qualificati e con esperien-
za per co-progettare interventi a favore degli orfani di vittime 
di crimini domestici e femminicidio. I progetti selezionati co-
prono l’intero territorio nazionale (Nord Est, Nord Ovest, Cen-
tro Italia e Sud), avranno una durata di 48 mesi e sono sostenuti 
complessivamente con 10 milioni di euro. Il percorso di “proget-
tazione partecipata”, durato tre mesi e coordinato da Con i Bam-
bini, ha coinvolto circa 90 enti e attori territoriali. Con i Bambini 
ha collaborato proficuamente con i rappresentanti delle orga-
nizzazioni capofila, al fine di raggiungere un integrato modello 
nazionale di presa in carico dei minori orfani di vittime di fem-
minicidio. Alla complessità del tema si è affiancata la necessi-
tà di tener conto della molteplicità e varietà degli enti coinvolti, 
cosa che ha aumentato il livello di difficoltà ma al tempo stesso 
ha rappresentato una ricchezza. 
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L’obiettivo ultimo del percorso è stato quello di elaborare 
progetti condivisi con caratteristiche sperimentali e innovati-
ve che contenessero risposte originali, personalizzate e taglia-
te sui bisogni del target, evitando il rischio di replicare modelli 
standardizzati. In coerenza con l’obiettivo del bando, tutti i pro-
getti proposti intendono sostenere la realizzazione di interven-
ti di presa in carico delle persone di minore età divenute orfane 
a causa di crimini domestici. I partenariati selezionati sono for-
temente integrati e multidisciplinari, in grado di prendere in 
carico tempestivamente e individualmente gli orfani specia-
li, offrendo loro un supporto specializzato e costante in seguito 
all’evento traumatico e garantendone il graduale reinserimen-
to sociale e la piena autonomia personale e lavorativa. Un’azione 
prodromica comune sarà quella di mappare, ricercare e inter-
cettare i beneficiari diretti, ovvero tutti gli orfani/e speciali di 
età compresa tra 0-21 anni presenti nelle regioni di progetto.

 
Presa in carico degli orfani

È prevista l’adozione di Linee guida dedicate alla presa in ca-
rico dei minori, al fine di codificare procedure di raccordo tra 
tutti gli attori, pubblici e privati: servizi sociali, scuola, servizi 
territoriali, forze dell’ordine, autorità giudiziarie, ospedali, ecc. 
Tutte le progettualità garantiscono specifici percorsi di accom-
pagnamento psicologico rivolti al minore nelle prime fasi suc-
cessive all’evento traumatico nonché interventi in emergenza 
presso le scuole. Caratteristica comune è la personalizzazione 
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degli interventi. Il principale strumento proposto per la presa 
in carico sarà la “dote educativa”: un mini-fondo attivabile sul-
la base di un progetto personalizzato, spendibile in un pacchet-
to definito di beni e servizi educativi. Sono previsti alcuni profili 
professionali inediti, quali il “tutor di resilienza”, con il compito 
di avviare il percorso di assistenza psicologica, di coordinare la 
rete informale di prossimità e di raccordo con i servizi socio-sa-
nitari, giudiziari e legali e con la scuola. Altrove è previsto il “tu-
tor familiare”, con funzione di raccordo con le istituzioni e di 
supervisione della presa in carico degli orfani.

 
Capacity building

Ogni rete realizzerà iniziative formative rivolte a tutti i sog-
getti coinvolti nel sistema di protezione e tutela dei minori vitti-
me di violenza assistita e degli orfani (forze dell’ordine, sistema 
della giustizia, operatori sanitari, sociali, dei Centri antiviolenza 
e di enti di Terzo settore, insegnanti, giornalisti, mediatori). Si 
intende promuovere il potenziamento delle competenze multi-
disciplinari degli operatori del territorio (anche afferenti a sog-
getti non partner), costruire un lessico comune e perseguire un 
allineamento nelle pratiche. In tutti gli interventi formativi pre-
vale un’ottica fortemente multi-disciplinare.

 
Supporto alle famiglie affidatarie

Oltre a forme tradizionali quali sportelli di ascolto, gruppi di 
mutuo aiuto, assistenza domiciliare, sono previsti anche spazi ad 
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hoc per l’accoglienza residenziale di famiglie affidatarie anche 
in risposta alla necessità di messa in sicurezza temporanea del-
la famiglia affidataria e dell’orfano/a di fronte a comportamen-
ti intimidatori, minacciosi e/o violenti da parte dell’omicida. 
Tutti i progetti intendono adottare uno strumento per lo scree-
ning dello stato di salute psico-fisica e analisi dei bisogni, inda-
gando le dinamiche familiari, la qualità della vita, il trauma, con 
l’obiettivo di costruire gli interventi di presa in carico sulla base 
dei bisogni specifici della famiglia e dei suoi componenti. Alcu-
ni progetti prevedono la costituzione di un plafond da destina-
re alle famiglie affidatarie per far fronte a esigenze materiali e 
spese contingenti, oltre che a dare consulenza e sostegno lega-
le nell’ambito civile, penale, amministrativo.

 
Prevenzione e sensibilizzazione

Per promuovere una coscienza diffusa per il contrasto alla 
violenza domestica sono previste differenti attività: performan-
ce teatrali, concorsi, attività di formazione specifica rivolta agli 
uomini tra i 25 e i 45 anni, misure di prevenzione utili all’inter-
cettazione precoce di situazioni a rischio. Le reti una Child Safe 
Guarding Policy specifica sul fenomeno degli orfani di vittime 
di crimini domestici, al fine di ridurre i rischi dovuti a malpra-
tiche anche organizzative di ogni ente/servizio e di aumentare 
la capacità di identificare le potenziali situazioni di vulnerabi-
lità, disagio o pregiudizio e rispondervi in maniera multidisci-
plinare.
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→ AREA NORD OVEST

Per un sostegno efficace la 
parola chiave è formazione

Progetto S.O.S. - Sostegno Orfani Speciali

—

Formare, formare e poi formare ancora. È questo il principa-
le obiettivo di S.O.S. - Sostegno Orfani Speciali, il progetto che 
coinvolgerà Piemonte, Liguria, Valle d’Aosta, con i Centri An-
tiviolenza E.M.M.A Onlus come capofila e una rete di 24 par-
tner. Per assicurare un sostegno tempestivo ed efficace la rete 
garantirà, in ogni regione, la presenza di almeno un centro an-
tiviolenza specializzato nel sostegno di donne e minori vitti-
me di violenza, di una comunità di accoglienza di minori e di un 
ente che garantisca l’esercizio del diritto allo studio e al lavoro. 
«Il primo periodo di attività prevede la creazione di strumenti 
e buone prassi per prendere contatto con le famiglie affidatarie, 
gli orfani maggiorenni, la rete istituzionale e amicale di riferi-
mento», spiega Anna Maria Zucca, responsabile di progetto e 
presidente dei Centri Antiviolenza E.M.M.A Onlus.  

Le informazioni raccolte favoriranno una maggiore cono-
scenza dei bisogni e delle aspettative degli orfani e delle famiglie 
affidatarie e la programmazione delle azioni di sostegno tempe-
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stive ed individuali qualora si condividesse una presa in carico.
Obiettivo del progetto sarà poi la formazione di 50 operato-

ri e operatrici dei soggetti partner, che costituiranno l’équipe 
multidisciplinare di Piemonte, Liguria e Valle d’Aosta. Ognu-
no di loro riceverà 379 ore di formazione: 135 saranno destina-
te ad incrementare conoscenze e professionalità su temi mirati, 
come il trauma e le sue conseguenze e 52 ore per approfondi-
re l’inquadramento giuridico e legale. Di rilevanza anche le 42 
ore di formazione sul tema dell’identità di genere, le relazioni 
uomo-donna, le connessioni amore-violenza. «Ritieniamo im-
portantissimo affrontare questo tema poiché nel lavoro con gli 
orfani e le orfane sarà indispensabile l’elaborazione della figu-
ra paterna e metterla in relazione  con la mascolinità più in ge-
nerale, con le figure maschili adulte e, non ultimo con la propria 
mascolinità nel caso di orfani di sesso maschile», sottolinea an-
cora l’esperta. 

 Questi cinquanta esperti a loro volta saranno impegnati in 
attività di informazione e sensibilizzazione  rivolte a professio-
nisti e professioniste di scuole, associazioni sportive, oratori, 
centri di aggregazione giovanile e agli operatori e alle operatrici 
della Rete Antiviolenza S.O.S. regionale.

 Contestualmente, il progetto prevede l’apertura a Torino e 
in Liguria di due Centri  S.O.S. Sostegno Orfani Speciali: luoghi 
fisici per gli orfani, le orfane, le famiglie affidatarie ma anche 
per gli operatori e le operatrici della Rete Antiviolenza, dove sia 
possibile ricevere consulenza, informazioni generali normative 
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e giuridiche in base al caso, presentazione dei servizi disponibili 
e successivo orientamento. Questi saranno anche dei luoghi ove 
sarà possibile attivare e attuare la presa in carico in sinergia con 
la rete antiviolenza già attiva/da attivare;  organizzare incontri 
tematici, approfondimenti.

Gli interventi saranno sviluppati su specifici modelli di soste-
gno educativo, psicologico, psicoterapeutico e linee guida omo-
genee e potranno avvenire anche in situazioni di emergenza, 
grazie al numero verde. Il progetto prevede inoltre la costruzio-
ne di uno spazio residenziale per accogliere il nucleo “famiglia 
affidataria, orfani e orfane”, un luogo neutro dove sarà possibile 
ottenere un supporto specifico per superare momenti di critici-
tà (ad esempio durante l’adolescenza); oppure ricevere il soste-
gno allo studio mediante percorsi di orientamento scolastico o 
lavorativo. Per l’attuazione del progetto, della durata di 48 mesi,  
S.O.S. - Sostegno Orfani Speciali  sosterrà un costo complessivo 
di 1 milione e 800mila euro, di cui 1 milione e 650mila finanziato 
dall’impresa sociale Con i bambini.

Progetto promosso da Centri Antiviolenza E.M.M.A. Onlus in 
partenariato con altri 24 enti, tra cui la Procura dei minorenni di 
Torino, 18 organizzazioni di Terzo Settore, 2 Università, 2 ordini 
professionali e 1 ente locale.
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→ AREA NORD EST

Prima di essere orfani  
erano già vittime

Progetto Orphan of Feminicide Invisible Victim

—

C’è un filo rosso che si snoda lungo questo progetto e che lo 
lega direttamente alla ricerca “Switch-Off ”, la prima ad aver ac-
ceso l’attenzione sugli orfani di femminicidio e sui loro biso-
gni: molti dei Centri Antiviolenza del partenariato del progetto 
“Orphan of Feminicide Invisible Victim” hanno partecipato at-
tivamente a quel progetto europeo e Sara Pretalli — oggi vice-
presidente della cooperativa sociale Iside, capofila del progetto 
— era una delle intervistatrici di “Switch-Off ”. 

Si tratta di qualcosa di più di un legame “storico”, è una pre-
cisa impronta: «Abbiamo voluto fortemente riprendere quell’e-
sperienza comune, coinvolgendo l’Università degli Studi Luigi 
Vanvitelli, dova la professoressa Baldry ha sviluppato la prima 
conoscenza scientifica su questo tema», sottolinea Pretalli. La 
centralità dell’approccio scientifico, grazie alla presenza del-
la Vanvitelli e delle altre Università, permetterà ad esempio di 
monitorare l’impatto dei percorsi individuali, usando gli stessi 
strumenti in tutte le regioni coinvolte. 
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Orphan of Feminicide Invisible Victim, finanziato dall’im-
presa sociale Con i Bambini con 1 milione 750mila euro, verrà 
realizzato nei prossimi 48 mesi in Emilia Romagna, Friuli Ve-
nezia Giulia, Lombardia, Veneto e Trentino Alto Adige: «Le re-
gioni del Nord sono quelle in cui avvengono più femminicidi, la 
Lombardia è la regione che conta più casi», puntualizza Pretalli. 
Verranno seguiti, si ipotizza, una settantina di bambini, ragaz-
zi e giovani tra 0 e 21 anni. La rete è molto ampia, con 19 partner 
e già una quarantina di istituzioni pubbliche e realtà private che 
hanno già aderito con una lettera di sostegno. La maggioranza 
dei partner sono Centri Antiviolenza aderenti alla rete naziona-
le D.i.Re. (Donne in Rete contro la violenza): «Questa nostra ca-
ratteristica determina lo sguardo del progetto, molto centrato 
sulla violenza di genere. Essere orfani è l’ultima e più grave con-
dizione in cui si vengono  a trovare bambini che sono già vittime 
di violenza assistita», afferma Pretalli. «La  nostra convinzione è 
che il tema degli orfani speciali non può essere slegata dal tema 
della violenza maschile sulle donne». 

Per questo la prevenzione è un asse fondamentale del pro-
getto: «Andremo nelle scuole a parlare con i ragazzi e le ragazze, 
spiegando come si può porre fine a una relazione e come si può 
gestire la fine di una relazione. Moltissimi femminicidi infatti 
avvengono proprio attorno alla decisione della donna di inter-
rompere una relazione». Sempre nell’esperienza dei Centri An-
tiviolenza si radica poi l’assoluta personalizzazione dei percorsi 
e dei progetti, secondo un modello di intervento flessibile, mul-
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tidisciplinare e individuale: «Ci aspettiamo che ogni percorso di 
presa in carico sarà diverso dall’altro, perché è importante cu-
rarsi della specificità di ogni orfano. Quello che li accomunerà è 
la volontà di dare loro tutto ciò di cui hanno bisogno per andare 
avanti con la loro vita, al di là di questo dolore indelebile». 

Quattro sono gli ambiti operativi: la presa in carico integra-
ta, con la creazione di quattro focal-point (uno per ogni regio-
ne, tranne Veneto e Trentino Alto Adige che ne avranno uno 
comune); il supporto alle famiglie affidatarie; un’azione di capa-
city building per creare una rete di professionisti socio-sanitari, 
legali e della scuola competenti; la promozione di una maggiore 
consapevolezza. «Garantiremo supporto psicologico, doti edu-
cative, accompagnamento per l’inserimento lavorativo per i ra-
gazzi tra i 18 e i 21 anni, nella consapevolezza che il lavoro è un 
forte elemento di benessere», spiega Pretalli. È un punto di for-
za: «Lavorare nel momento dell’emergenza è importantissimo, 
ma sappiamo che ad ogni età i vissuti traumatici si possono ria-
prire e che pur avendo lavorato su un determinato effetto ad una 
certa età, il percorso evolutivo poi mette di fronte ad altro. per 
questo offriremo percorsi a medio termine, con una persona di 
riferimento, con cui poter costruire una relazione di fiducia che 
duri nel tempo».

Progetto promosso da cooperativa sociale Iside con un 
partenariato composto da 19 enti: 14 organizzazioni di Terzo 
Settore, 2 Università, 1 ente locale, 1 azienda speciale, 1 Asl.
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→ AREA CENTRO

Dare pari opportunità  
a tutti i bambini

Progetto Airone

—

Pari opportunità: è questo il punto prospettico esatto in cui 
si colloca il Progetto Airone. Lo sguardo che rivolge agli orfani 
di crimini domestici è ben fisso nei diritti: «Questi ragazzi per 
la loro storia e spesso anche per le condizioni delle famiglie af-
fidatarie non hanno pari opportunità rispetto ai coetanei. Il no-
stro progetto vuole garantire loro pari opportunità con tutti gli 
altri bambini, dalla salute allo sport, dalle vacanze alla formazio-
ne professionale», spiega Claudia Costantini, project manager 
di Airone. Si tratta del progetto, fra quelli selezionati dal bando 
A braccia aperte di Con i Bambini, che coinvolge il Centro Italia: 
un partenariato di 30 enti su sei regioni, con l’obiettivo di una 
presa in carico individualizzata per una cinquantina di orfani e 
un finanziamento di 3,3 milioni di euro. L’ente capofila è Il Giar-
dino Segreto, un’associazione nata nel 2015 per dare assistenza 
legale e psicologica gratuita ai figli delle donne vittime di femmi-
nicidio e alle loro famiglie affidatarie. In questi anni ha incontra-
to un centinaio di orfani, maturando una competenza specifica 
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che permette ad Airone di essere operativo al fianco dei ragazzi 
sin dal primo istante: «È evidente che il modello può essere mi-
gliorato e va contestualizzato nei territori, ma il know how ma-
turato in questi anni è un solido punto di partenza. L’ambizione, 
al termine dei quattro anni del progetto sperimentale, è lasciare 
una modalità di intervento precoce, integrata e individualizzata 
che eviti tutte quelle problematiche di vittimizzazione seconda-
ria e di frammentarietà che oggi invece esistono e che gran par-
te delle testimonianze evidenziano», dice Costantini. 

Pari opportunità significa percorso psicologico e terapie, 
ma anche la possibilità di partecipare a un’attività residenziale 
con altri ragazzi, l’orientamento scolastico, l’accompagnamen-
to nella ricerca attiva del lavoro. Per tutto ciò ogni ragazzo avrà 
una “dote educativa” di circa 10mila euro in quattro anni, che 
insieme alla famiglia e al tutore deciderà come spendere a se-
conda dei suoi bisogni, delle sue passioni e dei progetti di vita. 
«Accanto ad ogni ragazzo ci sarà un tutore familiare, la figura 
cardine del progetto, che svolgerà un ruolo di mediazione tra la 
rete dei professionisti e gli affidatari. Spesso emerge la difficol-
tà delle famiglie a destreggiarsi nelle questioni tecniche, legali, 
scolastiche ma anche più semplicemente nel conoscere e acce-
dere alle opportunità a cui hanno diritto. Accade che il bambino 
venga etichettato come “figlio di un assassino”. Il tutor lavorerà 
all’interno dell’équipe multidisciplinare che verrà attivata in 
ogni regione e terrà le fila di tutti gli aspetti della vita quotidia-
na dei ragazzi avvalendosi di una “cartella sociale” del bambino, 
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per far sì che tutti gli attori coinvolti collaborino per creare un 
clima adeguato alla crescita dei ragazzi, aiutandoli a uscire dalla 
situazione di “ghetto”», spiega Costantini. A ispirare la figura del 
tutore è il lavoro realizzato al Giardino Segreto dalla dottores-
sa Emanuela Iacchia, psicologa e psicoterapeuta, che aiuterà a 
formare i nuovi tutori, creando un profilo professionale che po-
trebbe per alcuni versi somigliare a quello dell’infermiere di co-
munità: «L’essenziale è che ci sia una persona a cui la famiglia 
sappia di potersi rivolgere, qualcuno che se alzi il telefono c’è». 

Anche il progetto Airone prevede un grande investimento 
in azioni di capacity building, per creare una rete di professio-
nisti in grado di offrire un supporto specialistico, competente 
ed empatica: «La rete sarà “silente” ma pronta ad attivarsi al bi-
sogno. Formeremo gli operatori dei servizi che entrano in con-
tatto con il bambino ma anche avvocati, magistrati, insegnanti 
e operatori delle associazioni sportive per renderli più consa-
pevoli nei propri comportamenti», dice Costantini. All’interno 
del progetto, infine, un’azione sarà destinata ai padri, perché «se 
non conosciamo cosa accade loro durante la detenzione, non ri-
usciamo a preservare la sicurezza dell’orfano». 

Progetto promosso dall’associazione Il Giardino Segreto in 
partenariato con 30 enti: 16 enti di Terzo Settore, 5 Università,  
1 Consorzio di diritto privato, 1 azienda spa, 3 Regioni, 3 aziende 
pubbliche di servizi alla persona e la Procura della Repubblica 
presso il Tribunale di Tivoli.
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→ AREA SUD E ISOLE

Tornare a respirare, quando 
scompare anche l’aria

Progetto Re.S.P.I.R.O.  
Rete di Sostegno per Percorsi di Inclusione  

e Resilienza con gli Orfani speciali

—

A suggerire il nome del progetto è stata la frase di una lette-
ra che una ragazza orfana ha scritto alla madre: «Quando diven-
ti orfana così, il dolore ti spezza le gambe e l’aria infinita che vola 
ovunque sembra non esserci più per te». Il progetto ReSPIRO 
nasce per ridare aria — cioè vita — a bambini e ragazzi che han-
no perso la mamma a causa di crimini domestici.

Le parole-chiave di questo progetto quadriennale finanziato 
dall’impresa sociale Con i Bambini con 3,3 milioni di euro sono 
tempestività, concretezza, professionalità. «Il focus sarà sul 
bambino, lo abbiamo ben chiaro. Serviranno la formazione agli 
operatori, i convegni e le campagne di sensibilizzazione ma pri-
ma di tutto dobbiamo essere incisivi nei confronti di chi resta, 
generare un cambiamento nella loro quotidianità», dice con ri-
solutezza Fedele Salvatore, presidente della cooperativa sociale 
Irene ’95 di Marigliano (Na) e responsabile del progetto. 
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ORFANI SPECIALI

Sono un centinaio i potenziali beneficiari. L’obiettivo è spe-
rimentare un modello di presa in carico individuale e persona-
lizzata, standardizzando — pare un paradosso ma non lo è — un 
intervento di prossimità che deve giocoforza essere “su misu-
ra” per ciascuno. «La nostra ambizione è lasciare un protocollo 
operativo che funzioni e che sia strutturale. Comincia ad esser-
ci un’attenzione specifica per gli orfani di femminicidio, ma le 
azioni sono ancora troppo frammentate e talvolta autoreferen-
ziali. Soprattutto non si investe sui legami di prossimità, dalla 
scuola allo sport, sul territorio, là dove le associazioni “specia-
lizzate” sul tema non possono arrivare. Noi vogliamo prender-
ci cura del singolo e della sua rete di prossimità, elaborando un 
modello che al termine del progetto dovrà uscire dal livello spe-
rimentale e diventare ciò che lo Stato mette in campo automati-
camente ogni volta che una donna uccisa ha dei figli».

Grandissima attenzione andrà al momento dell’emergenza 
poiché «i primi giorni sono delicatissimi e il buon senso non ba-
sta. I bambini devono avere un’attenzione speciale, mentre in-
vece  l’attenzione di tutti in quel momento è concentrata sulla 
vittima: gli orfani sono marginali, se non invisibili. Nella nostra 
esperienza ci sono casi in cui la permanenza nel contesto in cui 
si è sviluppato il dramma non è la cosa migliore per il bambino: 
un allontanamento temporaneo permette una maggior centra-
tura su di sé», annota Salvatore. 

ReSPIRO prevede quindi la formazione di un’équipe multi-
disciplinare di emergenza e l’attivazione di un “Pronto Soccor-
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so Psicosociale”, con un referente del progetto che – allertato 
dai servizi sociali, dalle Prefetture o dalle Asl – si trasferisce sul 
posto immediatamente e fa da raccordo tra i servizi. Il modello è 
quello già sperimentato dal Progetto Giada dell’Azienda Ospe-
daliera Giovanni XXIII di Bari, uno dei 12 partner di ReSPIRO. 

Un secondo punto di forza del progetto è il “tutore di resi-
lienza” che cura, subito dopo l’emergenza, la ripresa della rou-
tine di vita dell’orfano: «Nessuno oggi incontra gli insegnanti, i 
genitori dei compagni, gli allenatori, l’oratorio… per condivide-
re le modalità per riaccogliere il bambino. Anche qui con il ri-
schio che al trauma si aggiungano errori», aggiunge Salvatore. 
Per questo un’associazione del territorio potrà ricevere dal pro-
getto una piccola “dote” di 3mila euro per garantire, tramite un 
operatore che vive lì, una prossimità costante al minore. 

Il terzo elemento caratterizzante è la volontà di lavorare an-
che con gli offender: «È necessario mettere in campo anche 
competenze nella mediazione tra le famiglie o nell’accompa-
gnare quei ragazzi che volessero o dovessero reincontrare il pa-
dre. Di certo non possiamo lasciarli soli», conclude Salvatore. E 
aggiunge: «Dobbiamo necessariamente essere delle avanguar-
die: il cammino non c’è, si fa camminando».

Progetto promosso da cooperativa sociale Irene ‘95 in 
partenariato con 12 enti, di cui 11 enti di Terzo Settore e 1 azienda 
ospedaliera.





i partner
4.

Il bando A braccia aperte è promosso da 
Con i Bambini nell’ambito del Fondo per il 
contrasto della povertà educativa minorile 
istituito da Acri, Governo e Forum del Terzo 
settore. L’intervento è nato per decisione 
del Comitato di indirizzo strategico 
del Fondo, attualmente presieduto dal 
Sottosegretario di Stato Roberto Garofoli
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→ ACRI

Garantire il diritto  
di essere cittadini attivi

di Francesco Profumo
presidente di Acri

—

Quando viene commesso un femminicidio, rischiamo di per-
dere intere famiglie. Le madri perché vittime, i padri perché 
suicidi o detenuti, i figli perché testimoni di uno degli eventi 
più violenti e traumatici che possa accadere nel corso della vita 
umana. L’obiettivo della Repubblica rimane quello di portare a 
zero questi omicidi, ma durante il percorso è fondamentale che 
gli orfani di vittime di crimini domestici e femminicidi non ven-
gano abbandonati e sia loro garantito un sostegno concreto. 

Questo deve avvenire non solo per uno strutturale senso di 
giustizia, ma anche perché questi minori, pur se divenuti orfa-
ni, non perdono il loro status di cittadini e continuano ad avere – 
come tutti – il diritto di contribuire allo sviluppo della società e 
del Paese. Se, però, la prima cellula di società di cui hanno espe-
rienza – che è la famiglia – viene tragicamente distrutta e non 
si offre un sostegno reale al loro percorso di crescita, si rischia 
di precludere questo diritto a giovani cittadini, che si trovano 
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di colpo nel mondo, senza più alcuna mediazione. In un’ottica 
nazionale, si potrebbe essere portati a pensare che i numeri di 
questo fenomeno siano esigui e i progetti a loro dedicati meno 
prioritari rispetto ad altri bisogni sociali. Il compito della Re-
pubblica, però, è quello di garantire a tutti «il pieno sviluppo 
della persona», al di là della portata dei numeri, che passa in se-
condo piano rispetto alla portata in termini di costi sociali. 

Per questo, il Fondo per il contrasto della povertà educati-
va minorile ha deciso, con il bando A braccia aperte, di affronta-
re questo tema. Perché, dopo l’esperienza maturata in sei anni 
di attività, è diventato evidente il potenziale sperimentale delle 
iniziative promosse dal Fondo per contrastare la povertà educa-
tiva e tutelare i più giovani. Queste progettualità riescono a in-
serirsi nelle crepe più remote dei bisogni della comunità, dove 
spesso il Pubblico non riesce ad arrivare. In questi ambiti spe-
cifici, attraverso l’attivazione di partenariati tra soggetti pub-
blici e organizzazioni del Terzo settore, si riescono a far partire 
percorsi qualificati sui territori, che poi possono costituire una 
traccia per implementare iniziative simili su scala più ampia.

I progetti sostenuti dal Fondo per il contrasto della povertà 
educativa dimostrano che questo approccio funziona e per que-
sto ci auguriamo che, tra qualche anno, siano stati sperimentati 
modelli efficaci ed esportabili per permettere ai giovani vittime 
della violenza domestica o del femminicidio di partecipare nuo-
vamente in maniera attiva alla vita della loro comunità, nono-
stante il trauma che hanno subito.
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→ FORUM DEL TERZO SETTORE

Nessuna famiglia  
sia lasciata sola

di Vanessa Pallucchi
portavoce del Forum Nazionale del Terzo Settore

—

L’idea della famiglia ci richiama spontaneamente valori di af-
fetto e solidarietà. Spesso, nella realtà, le famiglie per vari motivi 
sono lontane da questa serenità e si trovano ad affrontare diversi 
tipi di problemi - economici, affettivi, patologici - in grande so-
litudine. Oggi le famiglie sono sempre più sole, con poche reti 
sociali di riferimento e con il rischio sempre più elevato di in-
cubare relazioni gravemente disfunzionali. È ciò che accade nel 
caso dei femminicidi che si consumano all’interno delle famiglie 
e che colpiscono in maniera atroce anche i minori che sopravvi-
vono alle loro madri. La pandemia ha esasperato situazioni che 
già erano complesse e manca una rete di solidarietà istituziona-
le, di accompagnamento, che possa far suonare un “campanello 
d’allarme” sui casi che necessitano di sostegno. 

Quando queste tragedie si verificano, lasciano la necessità di 
garantire una rete di supporto per i minori orfani. I quattro pro-
getti selezionati da Con i Bambini attraverso il bando A braccia 
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aperte nell’ambito del Fondo per il contrasto della povertà edu-
cativa minorile, rispondono a una logica di responsabilità nei 
loro confronti. Alla solitudine sociale che ha distrutto le fami-
glie degli orfani di femminicidio e di crimini domestici e che ri-
schia di pregiudicare il loro cammino di vita, si risponde con 
un’assunzione di responsabilità verso fenomeni che per la loro 
crudezza tendono ad essere rimossi: fare in modo che questi mi-
nori siano oggetto di cura, di attenzione, di accompagnamento 
significa pensare al destino di bambine e bambini, ragazze e ra-
gazzi chiamati a elaborare un lutto così terribile, in una vicenda 
che li priva dei propri punti di riferimento. 

Molti servizi destinati ai minori sono offerti anche dal Terzo 
settore e si fondano sull’esperienza che il Terzo settore ha nel 
tentare di interagire nel recupero di minori che hanno vissuto 
situazioni di profonda difficoltà. Il Terzo settore è votato alla ri-
costruzione di reti sociali che vincono l’isolamento delle fami-
glie e costruiscano un intreccio in cui le persone non si sentono 
sole e spaesate, ma dentro una comunità che aiuta gli individui 
ad affrontare le proprie problematiche esistenziali. In questo 
quadro non dobbiamo dimenticare che il Terzo settore è atti-
vo anche nella prevenzione, con i servizi sul territorio dedicati 
all’ascolto delle persone, alla mediazione sociale, per una prima 
risposta tempestiva alle difficoltà che rischiano di esacerbare le 
disfunzioni di una relazione, fino alle conseguenze estreme.



A BRACCIA APERTE

80

→ CON I BAMBINI

Un dovere civile, che  
riguarda tutta la comunità

di Marco Rossi-Doria
presidente dell’impresa sociale Con i Bambini

—

In occasione della Giornata Internazionale dell’Infanzia e 
dell’Adolescenza 2021, abbiamo promosso la terza indagine “Gli 
italiani e la povertà educativa”, realizzata dall’Istituto Demopo-
lis. Sono emersi due dati in particolare. Per l’opinione pubblica 
italiana la povertà educativa è una grande questione naziona-
le, con una rafforzata consapevolezza che il fenomeno si affron-
ta insieme, in un’ottica di comunità educante, consolidando le 
alleanze educative. È una maturità civile che è cresciuta molto 
rapidamente nel tempo: nel 2019 gli italiani convinti che la re-
sponsabilità della crescita dei minori sia di tutta la comunità 
erano il 46% e oggi è al 78%. In secondo luogo, per il 72% degli 
intervistati i casi di femminicidio sono aumentati dopo la pan-
demia, come effettivamente è accaduto. Anche in questo caso 
si registra una consapevolezza dell’opinione pubblica: per l’85% 
degli italiani si presta poca attenzione ai figli delle vittime di 
femminicidio e circa 9 italiani su 10 ritengono che questi bam-
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bini/e e ragazzi/e abbiano diritto ad un accompagnamento spe-
ciale da parte della comunità e delle istituzioni.

L’iniziativa A braccia aperte, voluta dal Comitato di indiriz-
zo strategico del Fondo per il contrasto della povertà educati-
va minorile e dall’impresa sociale Con i Bambini, va in questa 
direzione. Non per allinearsi con il sentire comune – semmai 
quest’ultimo è un rafforzativo che incoraggia – ma per un dove-
re civile. È un’iniziativa che richiede approcci coraggiosi, inno-
vativi, sperimentali e, al contempo, vagliati con grande rigore. 
L’attenzione a ogni bambino/a o ragazzo/a che ha vissuto que-
sta storia terribile e il rispetto per il percorso personale di cia-
scuno sono al centro di tutto l’impianto di A braccia aperte. È un 
fenomeno che interessa diverse centinaia di minori e famiglie, 
spesso lasciate sole ad affrontare situazioni molto complesse e 
dolorose. Si tratta infatti di bambini/e e ragazzi/e che hanno vis-
suto l’uccisione della madre, quasi sempre per mano del padre, 
suicida o in carcere: bambini/e e ragazzi/e che hanno perso in 
modo violentissimo entrambi i genitori. Devono affrontare un 
presente e un futuro molto difficili, cosa che richiede un’opera 
di riparazione lunga e attentissima. Sono affidati spesso ai non-
ni o ai parenti che a loro volta devono farsi carico di compiti di 
accompagnamento alla crescita davvero complicati. 

Per noi si tratta di una sfida di grande impegno, che seguire-
mo con attenzione e competenze straordinarie. Sappiamo, in-
fatti, che si tratta di un vero programma di riparazione civile, 
che assume un valore generale.
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